

CHAROCHORITA

OR

A TALE FROM SANGSHRET ENTITLED
THE MURCHOKOTICK DRAMA.

by

AGHORE NATH TUTTONIDHIE.

CALCUTTA.

PRINTED BY AJUNNANDA CHANDER VEDANTOVAGISH
AT THE TUTTOBODHINE PRESS.

1857.

চারুচরিত ।

সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক নাটক হইতে

সঙ্কলিত ।

অপূর্ব উপাখ্যান



শ্রীঅঘোরনাথ তত্ত্বনিধি

প্রণীত

কলিকাতা

তত্ত্ববোধিনী সভার যন্ত্রে

শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ দ্বারা

মুদ্রিত ।

শকাব্দ: ১৭৮০

সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক নাটক হইতে সংকলিত

অপূর্ব উপাখ্যান ।

অবতরণিকা ।

অনেক দেশে প্রচলিত রাজাবলী মধ্যে মহা-
রাজ বিক্রমাদিত্যের পূর্বকালে শূদ্রক নামা এক
অসাধারণ জ্ঞান সম্পন্ন ভূপতিছিলেন । যিনি মগধ
রাজ্যেশ্বর গণের আদি পুরুষ বলিয়া অদ্যাপি
বিখ্যাত । সেই গুণিগণগণনাগ্রগণ্য বসুধাপ-
তি অবন্তিনগরে রাজধানী করিয়া দশদিন সহিত
শতবর্ষ পর্য্যন্ত লোকলীলা করিয়াছিলেন । এবং
বিক্রম কেশরীর সার্ব্বশতাব্দ পূর্বে “ মৃচ্ছকটিক ”
নামে এক অপূর্ব নাটক বিরচন করেন । অনন্তর
বহুকাল পর্য্যন্ত উক্ত নাটক প্রায় ছল্লিত ছিল ।
কেবল দশকপকাদি সংস্কৃত গ্রন্থে প্রমাণ স্বরূপে
উপন্যস্ত, কোথায় এক শ্লোক কোথায় বা অর্ধশ্লোক
পাঠানো তাহার নামমাত্র বিস্তৃত হয় নাই । কিয়-

একাল অতীত হইল, কাশী প্রবাসী মহাত্মা উইল-
সেন সাহেব ললদীক্ষিত নামে এক পণ্ডিত সন্নিধা-
ন হইতে একখানি পুস্তক প্রাপ্ত হইয়া কলিকাতা
নগরে আনয়ন করেন। পরে মুদ্রাকরে তাহার
বহুত্ব এবং বহুকাল স্থায়িত্ব সংস্থাপিত হইয়াছে।
পুরাকালে ভারতবর্ষীয় মানব গণ যে যে রূপ কা-
র্য্যানুষ্ঠান ও ব্যবহার করিতেন, এই গ্রন্থে সেই স-
কল রীতি নীতি বিলোকিত হইতেছে। এবং নাটকে
যে সমস্ত প্রশংসনীয় গুণ থাকিতে হয়, মুচ্ছকটিকে
তৎসমুদায়ই সঙ্গৃহীত আছে।

সম্প্রতি আমি উক্ত নাটকের অনুবাদ করিতে
প্রবৃত্ত হইয়া আদ্যোপান্ত বৃত্তান্তমাত্র সুললিত সা-
ধুভাষায় সঙ্কলন করিলাম। ইহা যে কথিত পুস্ত-
কের অনুরূপ অনুবাদ এমন নহে। কেবল উপা-
খ্যান ভাগ অবলম্বন পূর্বক সমুদয় গ্রন্থ রচিত হ-
ইল। ভাষান্তরে অনুবাদ করিতে হইলে পৃথক্
ভাষাতে সমুদায় সৌন্দর্য্য থাকে না। বিশেষতঃ
সংস্কৃত শাস্ত্র অতি সুললিত এবং সুশ্রাব্য বঙ্গ ভা-
ষায় তাহার চমৎকারিতা সংস্থাপনে অনেক আ-
য়াস ও বহুদর্শিতা আবশ্যক করে, সুতরাং যে-যে

বিষয় সাধুভাষায় অনুবাদিত হইলে ছন্দ ও অসং-
লগ্ন বোধ হয়, সে সকল স্থল একেবারে পরিত্যাগ
করা গিয়াছে। এবং প্রয়োজন বশতঃ কোন কোন
বিশয় নূতন করিয়া সন্নিবেশিত হইয়াছে—“মৃচ্ছক-
টিক” এই নাম উচ্চারণ মাত্রে সাধারণের অর্থ
সংগ্রহে আগ্রাস-বাহুল্য প্রযুক্ত ইহার নাম “চা-
রুচরিত” হইল। চারুচরিত অর্থাৎ চারুদত্তের
চরিত্র-খ্যাপক প্রবন্ধ অথবা সুন্দর-চরিত্র সম্পাদক
গ্রন্থ। নাটকের রীত্যানুসারে লিখিত হইলে ভা-
বাস্তুরে তাহার সম্যক্ মনোহারিতা রক্ষা পায়
না। এই নিমিত্ত গদ্য প্রবন্ধে রচিত হইয়াছে।
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ মৃচ্ছকটিক নাটক পাঠে
যক্রূপ সীমাসূচ্য সুধাময় রসাস্বাদ করিয়া থাকেন
এতৎ পাঠে তাহার বিন্দুমাত্র রসাস্বাদনের বিষয়
কি? তবে যাহার পড়িতে ইচ্ছা হয় পড়িবেন, ক-
লতঃ আমি তাদৃশ অভি সন্ধিতে ইহা রচনা করি
নাই। ইদানীং অস্বদেশে প্রায় অনেকেই সং-
স্কৃতানভিজ্ঞ হইয়াও দেশীয় ভাষার মর্মান্ববোধে
নিতান্ত উৎসাহ ও অভিলাষ প্রকাশ করেন।
আমি তাঁহাদিগেরই মহীয়সী আকাজ্জক বশবর্তী

হইয়া এই গ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হই। সম্প্রতি মা-
ধুসমাজে হাশ্বাস্পদহেতু ঈদৃশ বৃহত্তাপারময় ম-
হাপদবীতে পাদ নিক্ষেপ করিতে নিতান্ত নিরুৎ-
সাহ হইয়াছি। কিন্তু কি করি বন্ধুজনের উত্তেজনা
জন্য নিরস্ত থাকিতেও পারি না। এক্ষণে কেবল
বিদ্যোৎসাহী, গুণগ্রাহী, মহাত্মা গণের অপার দয়ার
প্রতি নির্ভর করিয়া এই “চারুচরিত” পুস্তক-
খানি প্রকাশিত করিতে বাধ্য হইলাম। গুণগ্রাহক
মহোদয় সমুদয় যদি কদাপি নবপ্রবন্ধ পাঠ বা-
সনায় হউক অথবা গ্রন্থকারের প্রাণপণ পরিশ্র-
মের অনুরোধেই বা হউক, একবার আদ্যোপান্ত
সমস্ত বৃত্তান্ত অনুগ্রহ করিয়া পাঠ করেন তাহা হই-
লেই আমার শ্রম ও আয়াস সকল সফল জ্ঞান হয়।

শ্রীঅঘোরনাথ তত্ত্বনিধি।

বিজ্ঞাপন।

চারুচরিত্ত পুস্তক মধ্যে যে সকল দুর্লভ শব্দ বিনাসিত হইয়াছে, তাহার প্রতিশব্দ সকল সহজ আকারে লিখিত হইল, পাঠক গণ ইহা বিলোকন করিলে অনায়াসে অর্থ বোধ করিতে পারিবেন, এবং মুদ্রাক্ষর কালে যে যে স্থানে অশুদ্ধ হইয়াছে, তাহাও পরিশেষে শুদ্ধ করিয়া দেওয়া গেল, সমুদয় পুস্তক মুদ্রিত হইয়া দুইশত খণ্ড প্রথমে বাঁপা হইয়াছিল, এই কারণে এই কয়েক পত্র গ্রাহক মহাশয় সকলের সমিধান্নে স্বতন্ত্র প্রেরণ করা যাইতেছে ইতি।

কঠিন শব্দের সহজ অর্থ।

পৃষ্ঠ।	পংক্তি।	দুর্লভশব্দ।	সহজশব্দ
১ ..	৭	সার্ববাহ।	বাণিজ্যব্যবসায়ী
৫ ..	৩	স্নিকের্দ।	উদাস্য সহিত
৫ ..	১৯	সংক্রামিত।	সম্পর্কিত
৭ ..	৫	প্রস্থন।	পুস্তক
৮ ..	৩	শকার	{ রাজার উপপত্তী, জাতি

পৃষ্ঠা।	পংক্তি।	দ্রুতলিপি।	সহজলিপি।
১০ ..	৯	কবল	গ্রাস
১৫ ..	১২	সমাপ্তসময়ে।	সত্যমানে
১৮ ..	১০	অব্যবস্থাপনা- রূপ।	বাহার রূপ অ- বাস্তব দেখিতে পায় ন।
২০ ..	১৫	বরবর্ণিনী।	
২১ ..	২	পিনগাবতী।	উত্তমা স্ত্রী
২২ ..	১	বলাচক।	কিন্তি
২৬ ..	২	শরীরী।	রূপ
২৮ ..	১৩	কিন্নী।	কিন্তিপোকা
৩০ ..	৮	অবিকট।	অপ্রাকৃত
৩১ ..	৩	তামরস।	পত্র
৩১ ..	১১	বিস্মিত।	পদ্মিনী
৩২ ..	৮	সামান্যাদিকরণ।	(এক স্থান স্থায়িত্ব
৩৪ ..	২	ভারতী ভাবে।	
৩৫ ..	১৪	ব্যাহার।	বাক্য
৩৫ ..	৯	ভর্তৃদারিকা।	রাজকন্যা
৩৬ ..	৮	আকারণ।	ইন্দ্রিত
৩৭ ..	১২	পাটলি শূক।	পাটনা নগর
৩৮ ..	১৪	পরপুষ্ট।	কোকিল
৩৯ ..	২০	সম্বাহক।	প্রধান পানসামা
৪০ ..	১১	আলি।	সম্বাহ

পৃষ্ঠ।	পংক্তি।	দ্রুতলেখক।	মহতলেখক।
৩৯ ...	৭	দান শৌণ্ড।	বহুদাতা।
৪০ ..	১	বিচিকিৎসা।	সংশয়
৪২ ..	১২	কুর্কিন।	ক্রীড়া।
৪৩ ..	১৫	পবনদেশীয়।	বায়ু সঙ্গী
৪৫ ..	১২	গোপুর।	বাহির
৪৬ ..	২	অধিকরণ মন্ত্রণ।	বিচারাময়
৪৮ ..	১০	আলান।	গজদমন স্তম্ভ
৫১ ..	২	ব্যাকসুপ্ত।	কপট নিবৃত্ত
৫২ ...	১৫	জিগৃক্ষ।	গহবেদ্য।
৫৫ ..	১০	শিশিক্ষিমু।	শিক্ষার্থী
৬৮ ..	২	গতদীপিত।	হীনকেন্দ্ৰতি
৬৯ ..	৮	বাতায়ন।	গবাক
৭০ ..	৪	কিঞ্চদন্তী।	জনরব
৮৩ ..	১২	অনবদ্য।	অক্লিষ্টযিত
৮৪ ..	১২	বিটপী।	হৃদ
৮৬ ..	৬	নিসান্দিত।	করিত
৮৭ ..	১৪	প্রতিবিধিৎসা।	প্রতিপ্রদানেচ্ছা
৮৮ ..	৫	সবিধ।	নিকট
৮৯ ..	১১	রক্ষ বাটিকা।	উপরন
৯০ ..	১০	অর্থলিঙ্গা।	ধনলাভেচ্ছা
৯১ ..	২০	পটাস্তে।	বস্ত্রাকলে
৯২ ..	৫	শকরা।	কাঁকর

পৃষ্ঠা ।	পংক্তি ।	দ্রুতকথন ।	মহাকথন ।
৯১ ..	২১	আরম্ভ ।	উপবন ।
৯২ ..	৩	নিশাঙ্ক ।	১৯
৯৩ ..	৫	নিশাপ ।	১৯
৯৪ ..	৮	পটল ।	১৯
৯৫ ..	২	পরাক্রাণ ।	১৯
৯৬ ..	১৩	সৈরিক্রাণ ।	পরাক্রাণ ।
৯৭ ..	১৫	কবরী ।	কবরী ।
১০৮ ..	৬	রোমক ।	গিহক ।
১০৯ ..	৮	পানক ।	কুহক ।
১১০ ..	৭	অয় ।	ঈশ্বরকাম ।
১১১ ..	২	অভিযোজনা ।	১৯
১১২ ..	১৫	অভিযুক্ত ।	অসামান্য ।
১১৩ ..	১৩	মুখক ।	পরম শোভা ।

মহাপ্র ।

চারুচরিত ।



অবন্তীনগরে চারুদত্ত নামে অলৌকিকামান্য সুচ-
রিত-সম্পন্ন এক ব্রাহ্মণ-কুমার বসতি করিতেন ।
পুৰুষ পরম্পরায় বাণিজ্য-ব্যবসায় দ্বারা অতুল ঐশ্বর্য্য
উপার্জিত হইত এই হেতু সার্থবাহ বলিয়া চারু-
দত্তের খ্যাতি ছিল । যিনি সুধাকর সম প্রিয়দর্শন
হইয়া দিনকর সদৃশ সর্বজন জ্ঞাপন্যকে প্রকাশিত
করিতেন । রতিরমণোপমকপ-সম্পন্ন এবং গুরু-ভুজ
অগণ্য গুণে ভূষিত ছিলেন । বিদ্যা বিমারদ-বি-
ষয়ের অপর উপমার কথা কি, বোধ হয় সরস্বতী
সত্তত তাঁহার কণ্ঠদেশে বসতি করিতেন বলিয়া
চপলা কমলা মগদী ঐশ্বর্য্য-জন্য তৎসমীপে চির
স্থিরা হইরেন নাই ।

কালক্রমে অসাধারণ দানশক্তি বশতঃ যাচক-
গণের মনোরথ সিদ্ধি সাধনে বহুদর সম্পত্তি বিনষ্ট

হইলেন। গুণনিধান দীনভাবে দিনপাত করত জীবিত কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

এক দিবস চাকরদত্ত তদীয় মিত্র মৈত্রেয় সহিত কামদেবায়তন নামে এক অপূর্ব উদ্যানে উৎসব দর্শনার্থে সমাগত হইয়া অশেষবিধ মনোরমা ব্যাপার বিলোকন করিতে করিতে প্রিয় বয়স্য সহ রহস্য কথা কহিতেছিলেন। সহসা উদ্যানের এক ভাগে উৎসব-বিলোকনে উৎসুকমনা মহিলা-মণ্ডলীতে তাঁহার নয়ন-যুগল নিক্ষিপ্ত হইল। দেখিলেন যেন, বিস্তৃত তড়াগমধ্যে একদা শত শত শতদল প্রস্ফুটিত রহিয়াছে। কামিনীকলাপের বদনারবিদগত মধু-গন্ধ-লুক-মধুকরবৎ যুবক সকল ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। চাকরদত্ত পরনারী নিরীকণে পরম পাশাশঙ্কায় নয়ন-দ্বয় বিষয়াস্তরে উপন্যস্ত করিলেন। কিন্তু এই অল্প কাল মধ্যে বসন্ত-শোভাসমকলতঃ সাদৃশ্য-শূন্য-কপলাবধ্য-সম্পন্ন বসন্তসেনা নামে এক বেশবালার নেত্রযুগল চাকরদত্তের সুচারু দৃকপথের পথিক হইল। অমস্তর উতরে উত্তরের অসামান্য লাবণ্যময় শরীর সৌষ্ঠব সন্দর্শনে মনে মনে আপনাকে কৃতার্থমান্য এবং দিবসের সকলতা

বোধ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে দিনমণি পশ্চিমাচলচূড়া সম্বিহিত হইলেন। পশ্চিমা দিক দিনকর-করগৌরবে রক্তিম ধরিল। বোধ হইল অমর-জননী অদিতি যেন রক্তবসন পরিধান করিয়া সূর্য্য-সন্তানকে অঙ্কে করিতে কর প্রসারণ করিলেন। কমলিনী কান্ত-বিচ্ছেদ-জনিত-তাপে মলিন হইতে লাগিল। উৎসব দর্শনার্থি মানবগণ নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাগমনে প্রবৃত্ত হইল। পশ্চিমধ্যে মৈত্রেয় প্রিয়বয়স্যের সহজ সুন্দর এবং সহাস্য আসাকে সহসা সায়ংকালীন সরসীরূহের সাদৃশ্য ধরিতে দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, সম্প্রতি প্রিয় বন্ধুর বদন-কমল কিজন্য মলিন হইল। কেন কোন লোকে ত কিছু অবমাননা করে নাই। আমি ও এমন কোন অনুচিত পরিহাস বা অপরাধ করি নাই; তবে যে মুখপদ্ম দিনযামিনী প্রসন্ন থাকে অকস্মাৎ তাহা কেন বিষন্ন দেখিতেছি? যাহা হউক সখাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিতে হইল। মনে মনে এই কপ কল্পনা করিয়া সশঙ্ক সঙ্কোচনে কহিলেন, বয়স্য! “অদ্য কি জন্য তোমার বিকসিত বদনার-বিন্দকে বিন্মিত দেখিতেছি? এই মহামহোৎসব

নিরীক্ষণান্তে আপামর সাধারণ সকলেই কৌতূহল
 প্রকাশিত করিয়াছেন অশেষবিধ কথোপকথন করিতেছে।
 মনে ছিল তুমি এই আনন্দ দিনে কতরূপ অমোদ
 প্রকাশ করিবে; কিন্তু সম্প্রতি তাহার সমুদয়
 বিপরীত দেখিতেছি। কেন, আমি কি কোন অপ-
 রাধ করিয়াছি; না, অন্যবিধ কোন আন্তরিক
 চিন্তা শরীর-লতাকে ম্লান করিতেছে?” সার্থবাহ-
 বর বয়সের ঈদৃশ অন্তরঙ্গ বাক্য শ্রবণে চকিত
 ও বিস্মিত হইয়া সস্মিত বদনে কহিলেন। “সখে!
 তুমি আমার মনের ভাব অববোধ নিমিত্ত এতদূর
 পর্য্যন্ত অনুধাবন করিয়া থাক, ইহা আমি এপর্য্যন্ত
 জানিতাম না। বাহা হউক, ইহা না হইলেই বা
 কেন ‘চিরমিত্র’ শব্দে তোমার নাম প্রকাশিত
 হইবে। সম্প্রতি সময়ে কত শত ব্যক্তি সৌজন্য
 সম্পাদনে নিযুক্ত ছিল। সম্প্রতি তুমি ভিন্ন আর
 কোন্ জন আমার সুখ দুঃখের অংশগ্রহণ করিয়া
 থাকে? কোন্ ব্যক্তি বা মদীয় সুখ মালিন্য বিলো-
 কনে বিষণ্ণ হইয়া তৎপ্রতীকারে প্ররক্ত হয়? সখে!
 তোমার এপ্রকার সপ্রণয় সম্ভাবণে আমার সমুদয়
 অস্ত্রকরণ যে কি পর্য্যন্ত সূক্ষ্ম হইল, তাহা বাক্য

স্বারা ব্যক্ত করা যায় না ।” এই কথা কহিতে কহিতে চারুদত্তের বদনাম্বুজ ঈষৎ অবনত হইল । অনন্তর সনির্বেদ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বয়স্ত! অন্যবিধ কোন চিন্তা আমার চিত্তকে আচ্ছন্ন করে নাই, সম্প্রতি ইহাই ভাবিতেছি যে এবস্থি দীনভাবে আর কতকাল যাপিত হইবে । দেখ, চিরকাল তিরিচময় গৃহে অবস্থিত জনের মনে সহসা আলোক দর্শনে যেমন এক প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দোদয় হয়, তেমনি দুঃখাবসানে সুখানুভব সাতিশয় আত্মদজনক হইয়া থাকে । কিন্তু যে ব্যক্তি অপরিমিত সুখান্বাদন করিয়া দীন-ভাবে লাভ করে সে জীবন্মৃতম দেহ বহন করত কালান্তিপাত করিতে থাকে । অনন্ত দুঃখজনক দারিদ্র্য অপেক্ষা অল্প-ক্লেশকর শরীর পরিত্যাগও মঙ্গলকর বোধ হইতেছে ।” মৈত্রের, বয়স্যের এব-
 ত্তত সন্নিবাদ বাক্য শুনিয়া কহিতে লাগিলেন । “সখে! ভবাদৃশ ধী-শক্তি-সম্পন্ন বিচক্ষণ জনের অকিঞ্চিৎকর অর্থ হেতু অনুভাপ করা উচিত নহে । দেখ, প্রণয়িক-সংক্রামিত সম্প্রতি হেতু প্রতিপদের চন্দ্রমা সমান তোমার পরিকল্পিত রমণীয় বোধ

হইতেছে। বয়স্য! সম্পত্তি নিমিত্তে সন্তাপ করিও না। তাৎক্ষণিকমে ধন কখন আসিতেছে, কখন বা বাইতেছে; ঐশ্বর্যাদি সকলই অকিঞ্চিৎকর, কাহার নিকটে চিরস্থির হয় না।”

প্রিয়মুহুরদের ঈদৃশ সাস্তুনাতাষে ধীমান্ মনকে কণকাল নিমিত্ত শান্ত করিলেন। কহিলেন “বয়স্য! আমি বিভব বিনাশ হেতু কাল নিমিত্তেও চিন্তা করি না; কেবল ইহাই আমার অনুতাপের কারণ যেমন শরৎ কালীন জলদ দর্শনে চাতক পক্ষী, মদ-শূন্য করিকপোল বিলোকনে মধুপ-মালা, এবং সলিল-শূন্য সরোবর দেখিয়া ভূষিত ব্যক্তি পরাঙ্মুখ হয়, তেমনি মদীয় নিকেতনের হীন-দশা দর্শনে অতিথি সকল যে অন্যত্র গমন করে ইহা অপেক্ষা আর আক্ষেপের বিষয় কি আছে? আর দেখ, সখে! মনুষ্য দৈন্য জন্য সতত জন-সমাজে লজ্জিত থাকে। লজ্জাহিত জনের প্রতিভা হ্রাস হয়। প্রতিভা-বিহীন পুরুষ নিন্দনীয়। নিন্দা হইতে আত্মা-বমাননা জন্মে। আত্মাবমানী শোক পায়। শোকা-কুল হইলে বুদ্ধি আর আশ্রয় করে না। এবং নির্ভুজি লোক বিনষ্ট হয়। অতএব নির্ধনতা,

সকল আপদের আশ্রয় । দুর্গত জন বিশেষ-গুণ
সম্পন্ন হইলেও মানব-সমাজে সমুচিত প্রতিষ্ঠা
প্রাপ্ত হয় না, দারিদ্র্য রূপ মহাপাপ যে শরীর তরুকে
আশ্রয় করিয়া সন্তাপিত করে তাহাতে আর সু-
খ্যাতি-সৌরভ-সম্ভ্রান্ত-প্রস্থান-প্রদায় কি সম্ভব হয় ?
দৈন্যদহন দেহ-রক্ষকে দাহ করে না ; নিয়ত সন্তা-
পিত করিতে থাকে । নির্ধন হইলে পৌরুষহ্রাস
হয়, শীল-শশীর কাস্তি প্রতিক্রমে ম্লান হইতে থাকে
চির সুহৃদও বিমুখ হয়, প্রণয়ান্দ পুত্রকলত্র সন্নি-
ধানে পরিত্যক্ত হইতে হয় । দীন জন কোন ধনি-
গৃহে উপস্থিত হইলে সন্তাষণ হুরে থাকুক অবজ্ঞা
সহকারে সকলে তাহাকে অবলোকন করে । মলিন
পরিচ্ছদ পরিধান হেতু মহাজন সন্নিহিত না হইয়া
দরিদ্র ব্যক্তি লজ্জিত ভাবে দূর প্রদেশে বিচরণ
করিয়া থাকে । অধিক কি, অপরে কোন পাপ
কর্ম্ম করিলে নির্ধনের উপর সেই দোষ সম্ভব হয় ।
সখে ! সম্প্রতি আমার এই চিন্তা যে দরিদ্রতা
এপর্যন্ত বন্ধুবোধে আমার দেহে অধিবাস করিল,
কালক্রমে এই শরীর বিপন্ন হইলে সে আর কাহা-
কে আশ্রয় করিবে ? ” সার্থবাহবর এইরূপে দৈন্য

কথা কহিতে কহিতে বয়স্য সহ নিজ নিকেতনে
উপস্থিত হইলেন।

এদিকে বসন্তসেনা সহচরীগণ সমভিব্যাহারে
কামদেবায়তন উদ্যান হইতে গৃহাভিমুখে আসিতে-
ছিলেন। তদানীং অবন্তী নগরাধিপতি পালক
ভূপালের শকার সংস্থানক নামা এক তুর্দান্ত পুরুষ
প্রিয়বদ নামধেয় সহচর সঙ্গে রাজপথে বিচরণ
করিতেছিল। সহসা বসন্তসেনার আলোক-সামান্য
রূপলাবণ্যময়ী মোহিনী মূর্তি নেত্র নিকেতনের
অতিথি হওয়াতে সংস্থানকের হৃদয়-পটে বিষম
শরের বিষময় শর সকল বিদ্ধ হইল। একে
কায়াকার্য্য বিবেক বিরহে অদূরদর্শি নরগণের
চিত্ত স্বভাবতঃ সাতিশয় চঞ্চল, তাহাতে আবার
ভগবান্ মকরকেতনের আজ্ঞাবহ পুষ্পময় শরঙ্গীলা
সমধিক বিচিত্র। অতএব লোলমতি সংস্থানক
মদন-বেদনা অসহিষ্ণু হইয়া বসন্তসেনার অনুলগনে
প্ররক্ত হইল। বেশবালা ধুমকেতু তুল্য দম্ভাকে
পশ্চাৎদর্শী দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন,
সম্রাতি প্রদোষ সময়ে রাজপথে জন সমাগম বিরল
দেখিতেছি। সঙ্গে কোন পুরুষ নাই। মহামুলা

রত্নভরণে আমাদিগের শরীর বিভূষিত আছে। পশ্চাত্তানে যে মনুষ্যটি আসিতেছে উহার বিসকট মূর্তি দর্শনে অনুমান হয় সজ্জন নঃ হইবে। আর গতি-বেগ বিলোকনে বোধ হয় আমাকে লক্ষ্য করিয়াই জবগামী হইয়াছে। অতএব আর মন্দ গতি বিধেয় নহে। মনে মনে এইরূপ কল্পনা করত সঙ্গিনীগণকে সজ্জন হইতে আদেশ করিলেন। এবং আপনি ব্যাখ্যানসরণে-চকিতা হরিণায় ন্যায় সত্য চিন্তে পাদ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মঙ্গলমতি সংস্থানক দূর হইতে মরালগামিনী সেই কামিনীকে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিল, “বসন্ত-সেনে! স্থির হও, তুমি চঞ্চল কটাক্ষে দৃষ্টি। ব-ন্যাস করত রাবণ-ভীতা-সীতা, নিষাদ-ভয় বিহ্বলা দময়ন্তী, এবং দুঃশাসন হস্তগতা পাঞ্চালীর অনু-করণ কি জন্য করিতেছ? কি জন্যই বা কল্পমান কলেবরে খগ-পতি ভয়াভিভূতা-ভুজগী এবং মৃগরাজ ভয়-চকিতা মাতঙ্গী সদৃশী হইয়াছ? হে গজ-গামিনী! স্থির হও; আমি তোমার সুধাকর বিনি-শ্চিত সুখারবিন্দ বিলোকনে কুসুম শরের শরব্য হইয়াছি। অতএব বিষ করে বিষই পরমৌষধি,

এই জন্য আর এক বার তোমার অমল মুখ-কমল
নিরীক্ষণে ইচ্ছা করি। নহিলে তোমার নিগ্রহে
আমার প্রয়াস নাই।” সংস্থানকের কণ্ঠবিনির্গত
কথা শুনিয়া ঘনগর্জনে তয়াকুল সারসী সমান
বসন্তসেনা সচকিত ও সশক্তিত চিত্তে স্থিরভাবে
রহিলেন, এবং মনে করিলেন, হা! অদ্য কি অশুভ-
ক্ষেণে রজনী প্রভাত হইয়াছিল! এই দুঃস্থ দম্পত্য
হস্ত হইতে কিরূপে রক্ষা পাইব? কোন্ ব্যক্তি
বা রাহ-করাল-কবল নিপতিত-শশিকলা সদৃশ আ-
মাকে অদ্য পরিজ্ঞান করিবে? এইরূপে মুহূর্ত্ত
শঙ্কা করিতে লাগিলেন।

নিবিড়তম তিমিরে মহীমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল।
নভোমণ্ডল হইতে যেন পুঞ্জ পুঞ্জ অঞ্জন বৃষ্টি
হইতে লাগিল। এদিকে প্রিয়বদ সহচরের অস-
ম্ভাবিত আচরণ দর্শনে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
আসিয়া দেখিলেন, সংস্থানক বসন্তসেনার সম্মুখে
বক্সাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান থাকিয়া স্বাভিমত সাধনে
বহুবিধ বিনয় করিতেছে। ক্রমে ক্রমে ধর্মপরায়ণ
প্রিয়বদ উভয়ের সম্মিহিত হইলেন। বসন্তসেনা
তদ্বদর্শনে মনে সাহস পাইয়া সংস্থানকের প্রতি

কহিতে লাগিলেন, “আর্য্য! আপনি কি নিমিত্ত
 প্রমদা-প্রয়াস-পরবশ হইয়া সহজ চঞ্চল চিত্তকে
 উদ্দীপ্ত করিতেছেন? এই সংসার কাননে বিচরণ
 করিতে আসিয়া যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়ের অনুগত হইয়া
 কার্য্য করে, ইহলোকে নিন্দা এবং পরলোকে
 তাহাকে অশেষ ক্লেশ উপভোগ করিতে হয়।
 বিশেষতঃ কামরিপুর বশীভূত হইয়া যখন যে
 ব্যক্তি যে কৰ্ম্ম করিয়াছে, তাহাদিগের তৎপ্রতি-
 কল তৎক্ষণেই ঘটিয়াছে। রাক্ষস-রাজ রাবণ প্রভৃতি
 মহাবল পরাক্রান্ত মহীপালগণও কেবল কন্দর্পের
 আজ্ঞাবহ হইয়া সবংশে ধ্বংস হইয়াছিল। আর
 আমি সার্থবাহবর চারুদত্তকে মনে মনে আত্ম মনঃ
 সম্প্রদান করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি অপর পুরুষের
 মুখাবলোকন করিব না। অতএব আমার প্রতি
 অন্যের অনুরাগ কেবল অনুতাপের কারণ।” সং-
 স্থানক বসন্তসেনার এই সকল কথা শুনিয়া হস্তমুখে
 কহিল, “সুন্দরি! আমি উপদেশ শিক্ষা করিতে
 আসি নাই। তোমার এপ্রকার অমূলক বাক্যে
 কোন্ জন ভ্রান্ত হইবে? একের প্রতি অনুরাগ
 বশতঃ অপর পুরুষে উপহাস করা বেশ-বনিতার

ধর্ম নহে। দেখ, যে নিমুগাতে বিচক্ষণ ব্রাহ্মণগণ
 জ্ঞান করেন, বর্ণাধম মুর্থজনেও তাহাতেই অবগাহন
 করিয়া থাকে। ময়ূরভরে যে লতা অবনত হয়
 বায়সগণও সেই বলীকে ন্যামিত করে। মহাজনগণ
 যে তরণী আলম্বনে পার হয়েন, নিকৃষ্ট লোকে
 তাহাতেই তরিতেছে। অতএব তুমি নদী, লতা, ও
 তরণী ভুলা; স্তব্রাং সকলের মনোরথ পূর্ণ করা
 এক প্রকার তোমাদিগের ধর্ম বলিতে হইবেক।
 আর দেখ, বেশ-কামিনী কলাপের কলেবর অর্থ-
 গম্য; অতএব তুমি সেই দরিদ্র চারুদত্তের প্রতি
 অনুরক্তা হইয়া কি স্তম্ভাঙ্গ করিবে? আমি
 শপথ বাক্যে কহিতেছি তুমি আমার প্রণয়িনী
 হইলে আমার সমুদয় ঐশ্বর্যের অধীশ্বরী হইবে।
 স্মৃদ্ধি! আমি তোমার হিতাকাঙ্ক্ষায় এই সকল
 কথা কহিলাম যদিপি আত্ম কল্যাণ ইচ্ছা কর তবে
 আমার অভিপ্রেত সাধনে অনুরাগিনী হও; অন্যথা
 অশেষ অমঙ্গল ঘটবে।”

সংস্থানকের ইদৃশ বিদ্রোহ-বাক্যে ভয়বিহ্বলা
 বনস্তসেনা বিবেচনা করিলেন আমার বহুমূল্য ভূষণ
 গ্রহণে লোলুপ হইয়া পাপপুরুষগণ উৎপাত উপস্থিত

করিতেছে । হা ! নীচকূলে জন্ম কি পরিতাপ !
প্রাক্তন পাপহেতু অধম বংশে জন্মিয়াছি বলিয়া
ছুরাঙ্গা বারম্বার আমাকে অসৎ উক্তি করিতেছে ।
জন্মকাল হইতে পুরুষ-মুখ নিরীক্ষণ করি নাই,
অদ্য সেই চিত্তচোরকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া-
ছি ; কিন্তু এই অসৎ সন্নিধানে অপমানিত হইয়াছি,
শুনিলে না জানি সে মহাঙ্গা আমার প্রতি কি
প্রকার ব্যবহার করিবেন । গুণবতী মনে মনে এই-
রূপ ভাবিতে ভাবিতে শনৈঃ শনৈঃ পাদ নিক্ষেপ
করিতে লাগিলেন । প্রিয়বদ সৎস্থানকে তাদৃশ
ভাবাপন্ন দর্শনে নানা প্রকার প্রিয়বাক্যে বুঝাইলেন ।
ছুরাঙ্গা কোনক্রমে নিরস্ত হইল না ।

পরিশেষে প্রিয়বদ বসন্তসেনাকে সন্নিহিত চারু-
দত্তের পুর মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছিত করিলেন ।
সংস্থানক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল ।
কিন্তু ঘোরতর অন্ধকার বশতঃ বসন্তসেনা কোথায়
যাইলেন, দেখিতে পাইল না । প্রিয়বদ কহিলেন,
“সখে ! সন্ধ্যাসময় উত্তীর্ণ হইয়াছে । বনতম তমো-
রাশি অবনীতল আচ্ছন্ন করিল । আলোক-বিশালা-
দৃষ্টি উন্নীলিত হইয়াও গাঢ় তিমিরে যেন নিম্নলিত

হইতেছে। বসন্তসেনা আর নয়নগোচর হয় না। তাহার সহচরী সকল কোথার গমন করিল, দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব তাহার আশা পরিত্যাগ করিয়া চল আমরা স্বস্থানে প্রস্থান করি। অনর্থ এস্থানে থাকিয়া কি হইবে?" সংস্থানক প্রিয়দ-দোক্ত বাক্য সকল শ্রুতমগ্ন করিয়া সহচরী সহ বসন্তসেনাকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিল। কিন্তু কোন স্থানে তাহার অনুসন্ধান করিতে না পারিয়া পরিশেষে চারুদত্তের দ্বার দেশে দণ্ডায়মান রহিল। বসন্তসেনা যুথাক্ত ও ব্যাখানুসরণে চকিতা হরিণীবৎ প্রাণেশ্বরের পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু জীবন-শূন্য কলেবর এবং সলিল-শূন্য সরোবর সম জন-মানবশূন্য পুরাতন প্রাসাদ পংক্তি বিলো-কনে চিন্তিত চিত্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন। এদিকে সংস্থানক বসন্তসেনার আর উদ্দেশ্য না পাইয়া প্রিয়দকে ইহার মূলকারণ বোধে তৎপ্রতি ভয়-ঙ্কর আক্ষালন করিতে লাগিল। রাজপথে এই জন্য একটা মহা কোলাহল উপস্থিত হইল। প্রতিবেশি গৃহপতিগণ গৃহের বাহিরে আসিল। এদিকে রজনিকা নামে চারুদত্তের পরিচারিকা ও

মৈত্রেয় কোন কার্যাব্যপদেশে দ্বারদেশে আসিতে-
 ছিল সংস্থানক দূর হইতে এক স্ত্রী দর্শনে হৃষ্ট ও
 উৎসাহ হইয়া বসন্তসেনা ভ্রমে রত্ননিকাকে আক্র-
 মণ করিতে উদ্ভ্রান্ত হইল। রত্ননিকা তারস্বরে
 “আর্য্য মৈত্রেয় ! রক্ষা কর,” এই বলিয়া পুর মধ্যে
 প্রবেশ করিল। মৈত্রেয় ঈদৃশ ভয়াবহ ব্যাপার
 বিলোকনে বিমগ্ন হইয়া সংস্থানককে অশেষবিধ
 তিরস্কার করিলেন। প্রিয়বদ তদর্শনে মৈত্রেয়কে
 সাম্মুখ্য বাক্যে কহিলেন, “আর্য্য ! বসন্তসেনা নামে
 কোন কামিনী আর্য্য চাক্রদত্তের প্রতি অনুরাগিণী
 হইয়া আমার সহচর সংস্থানকের অসদভিসন্ধিতে
 আস্থা না করিয়া সমাধিসময়ে এই ভবনে প্রবেশ
 করিয়াছেন। সংস্থানক বসন্তসেনা ভ্রমে এই কা-
 মিনীর অবমাননে উদ্ভ্রান্ত হইয়াছিল। ফলতঃ
 চাক্রদত্তের পুরবাসিনী জানিলে, এপ্রকার অকার্য্য
 সাধনে সাহসী হইত না। আপনি সার্থবাহবট্টকে
 কহিবেন কামদেবায়তন উদ্যানে তিনি যে কামিনীর
 অনুপম রূপ নয়নগোচর করিয়াছিলেন সম্প্রতি তিনি
 তাঁহার শরণাগত; আর এই সকল বৃত্তান্ত যেন তাঁহার
 শ্রবণগত না হয়। কারণ দারিদ্র্য-পীড়িতজনের

অপর ব্যক্তি কর্তৃক পরিজন পরিত্যক্ত কথায় দ্বিগুণ-
 তর হুঃখ উপস্থিত হয়।” সংস্থানক প্রিয়স্বদের বাক্যে
 রাগান্বিত হইয়া কহিল, “বরষা! কি নিমিত্ত তুমি দরিদ্র
 চারুদত্তের অনুগত হইয়া বারম্বার বিনয় করিতেছ?”
 প্রিয়স্বদ কহিলেন “চারুদত্ত দীনতাবাপন্ন বলিয়া কি
 তদীয় গুণে অবন্তীপুরী অলঙ্কৃত নহে? নিদাঘকালে
 সলিল-পূর্ণ সরোবর যেমন ভূষিত ব্যক্তির পিপাসা
 নাশ করত স্বয়ং শুষ্ক হয় তাদৃশ দরিদ্রজনের দারিদ্র্য
 দূর করিয়া যিনি স্বয়ং দরিদ্র-তাবাপন্ন হইয়াছেন
 সেই স্বগুণ, কলবৎ কম্পতরু তুল্য পুরুষের অগণ্য
 গুণে কোন্ জন অনুগত না আছে? সখে! সম্প্রতি
 বসন্তসেনা নেত্র-পথের অতীত হইয়াছে; অতএব
 চল স্বস্থানে প্রস্থান করি।” এই কথা বলিয়া উভয়ে
 সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। ছুরাঙ্গা সংস্থানক
 তদবধি কি প্রকারে বসন্তসেনার সহিত চারুদত্তকে
 বিন্যাস করিব, এই উপায় চিন্তনে কালযাপন করিতে
 লাগিল। মৈত্রেয় রদনিকার সহিত পুরমধ্যে প্রবেশ
 করিলেন।

এদিকে চারুদত্ত নিজ পুত্র রৌহসেনকে ক্রোড়ে
 করিয়া প্রদোষকালীন সমীরণ-সেবন করিতে করিতে

উদ্যানে যে কামিনীর মনোমোহিনী মূর্তি অবলোকন করিয়াছিলেন মনে মনে তাহাকেই ধ্যান করিতে লাগিলেন। আহা! অদ্য কি অনুপম রূপ নয়নগোচর হইয়াছে, সেই কাঞ্চন-চম্পক-সদৃশ কান্তি, ইন্দীবর-তুলিত কটাক্ষচ্ছটা, এবং শরদিস্তু সদৃশ বদনারবিন্দ সন্দর্শনে মন অনুকম্প তাহারই চিন্তায় একাগ্র হইতেছে! দিনকামিনী সেই কামিনীর মোহিনী-মূর্তি যাহার নয়নে আনন্দ বিতরণ করে সেই ব্যক্তিই ধন্য এবং তাহারই নেত্রদ্বয় যথার্থ দৃষ্টিমুখ অনুভব করিয়া থাকে! এইরূপে চিন্তা করিতে করিতে দেখিলেন রোহসেন নিদ্রিত হইয়াছে। অতএব দূর হইতে বসন্তসেনাকে নয়নগোচর করিয়া রুদনিকা বোধে কহিলেন, “রুদনিকে! রোহসেন নিদ্রিত হইয়াছে অতএব ইহাকে অন্তঃপুরে লইয়া যাও।” বসন্তসেনা একথায় কোন উত্তর প্রদান করিলেন না। তাবিলেন গুণনিধান নিজ পরিজন বোধে আমাকে আহ্বান করিলেন, সম্প্রতি আমি কি প্রকারে নিকটে গিয়া আত্ম-পরিচয় নিবেদন করিব? এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় মৈত্রেয় এবং রুদনিকা সেই স্থানে উপস্থিত হইল। অনন্তর

মৈত্রেয় বলিলেন, “বয়স্ক ! তুমি কামদেবায়তন উদ্যান-
 নে কটাক্ষবাণবর্ষণে যে কামিনীর মনোহরণ করিয়াছি-
 লে, সেই সুধাংশুমুখী বসন্তসেনা দম্ভা-ভয়ে ভীতা হই-
 য়া তোমার শরণাগতভাবে ঐ দণ্ডায়মানা আছেন।”
 চাকরদত্ত এই বাক্য শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র আত্মহের
 সহিত সুমধুর সম্ভাষণ বাক্যে বসন্তসেনাকে নিজ
 সন্নিধানে আনয়ন করিলেন। এবং কহিলেন “সুন্দ-
 রি ! তুমি এই ঘোরতর অন্ধকারাবৃত তামসীতে
 একাকিনী এখানে কি প্রকারে আগমন করিলে এবং
 অসূর্য্যাম্পশ্বরূপা রমণী হইয়া কেনই বা রাজপথের
 পথিক হইয়াছিলে ? এই অসম্ভাবিত কার্য্য পর্যা-
 লোচনায় আমার চিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে।
 আমি তোমাকে পরিজন বোধে যে অনুচিত সম্বোধন
 করিয়াছি সেই অপরাধ ক্ষমা করিয়া আদ্যোপান্ত
 বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে উৎকণ্ঠা নিবৃত্তি হয়।” যুবক-
 বরের সুমধুর বাক্য শ্রবণে অবনতমুখী বসন্তসেনা
 গদগদ বচনে কহিতে লাগিলেন, “গুণনিধান !
 আমি স্বীয় সহচরীগণ সঙ্গে কামদেবায়তন উদ্যান
 হইতে গৃহাতিমুখে গমন করিতেছিলাম। পথি-
 মধ্যে সায়াং-সময় অতীত হইল। ঘোরতর অন্ধ

কারে ভ্রমগুল আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। জন-মানব-
শূন্য রাজপথে আমরা কতিপয় কামিনী নিঃসহায়ে
আসিতেছিলাম, এজন্য মনোমধ্যে সাতিশয় ভয়সঞ্চার
হইল। এমন সময় পূর্বদিক্ হইতে “বসন্তসেনে!
স্থির হও” এইমাত্র এক কঠোর ধনি আমার কর্ণকুহরে
প্রবিষ্ট হওয়াতে একেবারে মনঃপ্রাণ স্তব্ধ হইয়া উঠিল,
কিন্তু আমি মনে মনে ভীত হইয়াও পশ্চাছাণে
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, এক দীর্ঘাকার কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ
আরক্ত বিশাল লোচনে আমার প্রতি এক দৃষ্টিতে
নিরীক্ষণ করত দ্রুতবেগে আগমন করিতেছে। এই
ভয়াবহ ব্যাপার বিলোকনে সখীগণকে সত্বর হইতে
কহিলাম। ক্রমে ক্রমে সেই দুর্জয় যত নিকটে
আসিল আমার মন ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল।
সহচরী সকল অগ্রে ২ গমন করিতেছিল অতএব
তাহারা এই ভরে কে কোন্ দিকে পলায়ন করিল,
দেখিতে পাইলাম না। ক্রমশঃ ঐ পাষণ্ড আমার
অঙ্গস্থিত বহুমূল্য আভরণ অপহরণ মানসে কত
প্রকার প্রলোভ দেখাইতে লাগিল। এবং মধ্যে ২
ক্ষর প্রসারণ পূর্বক নানা প্রকার ভয় দেখাইতে-
ছিল এমনত সময় তাগ্যক্রমে এক মহাত্মা আমার

সম্মিহিত হইলেন, বোধ হয় ঐ দস্যুর সহিত পূর্বের
 তাঁহার পরিচয় ছিল। তিনি উহাকে বহুবিধ উপ-
 দেশ বাক্যে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। ছুরায়া
 দস্যু কোনমতে নিরস্ত না হইয়া আমার অবমাননে
 উদ্যত হইল। পরিশেষে সেই মহাপুরুষ এই পুর
 মধ্যে আমাকে প্রবেশ করিতে ইচ্ছিত করিলেন।
 আমি সত্বরভাবে এই সদনে প্রবিষ্ট হইয়া বিপদ
 হইতে মুক্ত হইলাম। সম্প্রতি প্রার্থনা করি আ-
 মার অলঙ্কার সকল আপনি রক্ষা করেন। যেহেতু
 আভরণ আশয়ে এই সকল পাপ-পুরুষ আমাকে
 এতাদিক ছুঃখদান করিল”। বৈশাখনার ছুরবহ্নার
 কথা শ্রবণে কাতরচিত্ত চারুদত্ত অশেষবিধ আ-
 শ্বাস বাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিলেন। এবং
 মনে করিলেন হা দারিদ্র্য কি ছুঃখকর! আমার
 পূর্বমত সম্পত্তি থাকিলে সম্প্রতি বরবর্ণিনীকে
 যানবাহনে নিজালয়ে প্রেরণ করিতাম। কিন্তু এক-
 গে সে সকল মনোরথ কাপুরুষের ক্রোধের ন্যায়
 হৃদয়ে উদিত হইয়া হৃদয়েই লীন হইতেছে।
 মনে মনে এইরূপ অনুতাপিত হইয়া কহিলেন,
 “হৃন্দরি! একগে আমার উদ্দেশ্য শূন্য সদনে তোমার

মহামূল্য মণিময় আভরণ সকল কিরূপে রক্ষিত হইবে?”—চাকরদত্ত এই বলিতে না বলিতে বিষণ্ণ-বতী বসন্তসেনা স্মেরমুখে বলিলেন, “আর্য্য! গৃহেতে অলঙ্কার ন্যাস এক প্রকার অলীক কথা, সজ্জনগণ যদি বনমধ্যে তরুতলে কল মূল এবং সরোবর সলিল সেবন করত কালান্তিপাত করেন তথাপি তাদৃশ জনে কাহার অবিশ্বাস বা আশ্বাস ক্রটি হইয়া থাকে?” “নাথ!”—এই বাক্যে সম্বোধন করিয়া ভাবিলেন একি অনুচিত কথা সহসা প্রকাশিত হইল? প্রথম পরিচিত প্রিয় দর্শনে প্রিয় সম্বোধন কেন করিলাম? মনে লজ্জিত হইয়া পুনর্বার কহিলেন,—“আর্য্য! যামিনী ক্রমে অধিক হইতেছে অতএব অদ্য আমার আর বিলম্ব বিধেয় নহে।” অনন্তর যুবকবর সন্মিতাননে মৈত্রের প্রতি আভরণ গ্রহণের আদেশ করিলেন। বসন্তসেনা নিজ নিকেতন গমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করাতে সর্বসম্মত চাকরদত্ত তাঁহার অনুগত হইলেন। গগনমণ্ডলে যো-বিদগণ গগনস্থল সম-পাণ্ডুবর্ণ তগবান্ হিমদীপ্তি তারকা নিকরে কর প্রসারণ করিলেন। ক্রমশঃ সুধাকরের কিরণ ধারা তমোমণ্ডলীতে মিলিত হওয়াতে

বোধ হইল যেন তায়-বিরহিত পক্ষান্তরে পয়ো-
 ধারা পতিত হইতে লাগিল। পরিশেষে তমোহরী
 গৌরী চল্লিকা জলে স্থলে বনে উপবনে নিবিষ্ট
 হওত অখণ্ড ভূমণ্ডলকে ধবলবর্ণে পিঙ্কিত করিল।
 আকাশ মণ্ডলে লঘুতমা মেঘমালা দাক্ষিণ্য পবন
 ভরে বিচলিত হইয়া কুবেরপালিত দিকে গমন
 করিতে লাগিল। বোধ হইল অম্বন ঘনগণের
 অনিত্য আবরণে সুধাকর শশধর নাম প্রকাশ করি-
 তে কৌতুকী হইলেন। অথবা রোহিণীনাথ নিশা-
 কর বসন্তসেনা সহ গুণাকর চারুদত্তের অমল আশ্র-
 কমল বিলোকনে যেন লজ্জিত হইয়া ধবল বলাহক-
 ক্ষেত্রে আপন আকৃতি আবৃত করিতে লাগিলেন। এই
 সুখময় সময়ে প্রেমবিচেতন চারুদত্ত সতৃষ্ণ নয়নে
 স্তম্ভরীর সমুদয় অবয়ব অবলোকন করত মনে মনে
 বিতর্ক করিতে লাগিলেন, বিধাতা বুঝি এই বর-
 বর্ণিনীর বদনারবিন্দ বিরচন বাসনায় প্রথমে বিধু-
 মণ্ডল এবং রাজীব রাজির স্বজনক্ষেত্রে মনোরম
 বস্তু সৃষ্টির শিক্ষা করিয়া থাকিবেন। নিশাবসানে
 শশিকলাকে বিকলা দেখি এবং দিননাথ তরণি
 অস্তাচলে অধিরোহণ করিলে কমলিনীর কান্তি

মলিন হইয়া উঠে। অতএব অহর্নিশ দ্বির-সুন্দর
এই বামলোচনার বদন বিধানে বিধাজ্ঞার শিষ্য-
নৈপুণ্য প্রকাশিত হইয়াছে। যামিনীকান্ত চতুর্দিক
বেষ্টিত তারা রাশির সম্মুখে যাদৃশ উজ্জ্বল ছাতি-
মত্তা ধরিয়াছেন, বোধ হয় এই নয়নামোদ-দায়িকা
নারিকার মুখ স্নানকর নয়ন তারা প্রভা দ্বারা তদ-
ধিক শোভায় সমুজ্জ্বল হইয়াছে। আহা! ইহার আ-
রত লেখাকৃত চারু দর্শন ক্রয়ুগল বিলোকনে
অনুমান হয়, কুসুমচাপ কন্দর্প নিজ চাপের
সৌন্দর্য্য জনিত অহঙ্কার অবশ্যই পরিহার করিয়া
থাকিবেন। এই ললনার অমৃতনিস্যান্দি স্নমধুর
স্বর শ্রবণে কোকিল কলাপের কলনাদ কিম্বা বাদ্য-
বান বীণাধনি কর্ণে কর্কশ রস বৃষ্টি করে। আহা!
কি অলৌকিক সৌন্দর্য্য! এই বারণ-বিনিন্দিত
মন্দগতি বিলোকনে, কি মরালমালার গতিগর্ব্ব
সর্ব্বথা খর্ব্ব হয় নাই? এই সর্ব্বাঙ্গ সুন্দরীর
সর্ব্বশরীর-গত নিকুপম সৌষ্ঠব সন্দর্শনে অনুমান
করি বিশ্ব-সবিতা পিতামহ বিধি বুঝি সমুদয় রম-
ণীয় বিষয় একত্র দেখিতে অভিলাষী হইয়া মনো-
মোহিনী এই কামিনীর কমনীর কান্তিময় কলেবর

হৃদয় করিয়া থাকিবেন। আহা! এই নিরুপমান
 লাবণ্যময় অঙ্গলতা যখন তাদৃশ বিসদৃশ ভূষণ
 কুসুমের স্নেহাভিত্তিক হয়, না জানি তখন কেমন শোভা
 প্রকাশ পায়। মনে মনে এবিধ বিচার করত
 সকলে বেশবালার আলস্যের সম্মিহিত হইলেন।
 বসন্তসেনা বিনয় বচনে বিদায় লইয়া সতৃষ্ণ নয়নে
 চিত্তচোরে প্রতী একান্ত দৃষ্টি রাখিয়া চাকরদত্তের
 মনের সহিত স্বমদনে প্রবেশ করিলেন। ক্রমে ক্রমে
 শরীরী এক অনির্কচনীয় স্তম্ভীতাব ধারণ করিল।
 রাজবস্ত্রে প্রহরিগণ ঘন ঘন ঘোরতর কঠোর নি-
 ঘোষে অবস্থানগর আচ্ছন্ন করিল। জন মানব
 বিরহিত রাজপথে বিল্লী-রব-বাদি কীট পুঞ্জের বিল্লী-
 রবে কর্ণকুহরে কেমন এক প্রকার অপূর্ণ রস
 প্রবেশ করিতে লাগিল। অভিসারিকা নায়িকা
 মিকরে বিচিত্র বেশভূষায় ভূষিত হইয়া নায়ক
 নিকেতনে যাইতে লাগিল। এই সময় গুণনিধান
 চাকরদত্ত বয়স্ক সমভিব্যাহারে নিজালয়ে প্রত্যাগমন
 পূর্বক বসন্তসেনার চিন্তা-শরনে শয়ন করত যামিনী
 যাপন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর উষা সময় সমাগত হইল। প্রাণীদিগের পাণ্ডুরতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। বামিনীকান্ত দাম্রাজ্য কার্য্য পর্যালোচনা পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া চরমাচল চূড়াময় সূচাক সিংহাসনে সমারোহণ করিলেন। কুমুদিনী প্রকল্লভাব পরিহার পুরঃসর প্রিয়-বিচ্ছেদ তাপে তাপিত হইয়া অমৃত মধ্যে মৃতবৎ রহিল। জগজ্জীবন পবন বনোপবন কুসুম কদম্ব মকরন্দ তরে মন্দ মন্দ গতিতে অভিনব লতাবলী নর্ত্তন-পরবশ হইয়া মলয়াচল হইতে আসিতে লাগিল। কাক কোঁকিলাদি বিহঙ্গগণ কণ্ঠ-বিগলিত কলনাদকপ রোদন ছলে যেন বিভাবরীর অচির-জাতাস্মৃতি সমান পূর্ব সন্ধ্যা জননী পশ্চাৎ গমনে প্রবৃত্ত হইল। ক্রমে ২ অখিল-লোক-প্রকাশক দ্বান্ধরাশি-বিনাশী ভগবান্ সহস্রাংশু পূর্ব পর্বত শিখরোপরি পাদ নিষ্কেপ করিলেন। প্রত্যাকরের লোহিতাকার বিলোকনে বিরহ-বিধুর-বিধু যেন পরপ্রেমদা-প্রণয়াসক্ত পুরুষের ন্যায় এককালীন দৃষ্টির অগোচর হইলেন। অন্ধকার বিনাশে ক্লান্ত-সঙ্কল্প দিবাকরের উদয়ে নক্ষত্রগণ অদৃশ্য হইতে লাগিল, যেহেতু শত্রু সম্পর্কে ক্রীসম্পন্ন ব্যক্তির

অরি-নিরাসির হৃদ্য পক্ষে নিপতিত হইতে থাকে। কমলিনী প্রিয়-সমাগম-জনিত সন্তোষ-সাগরে নিমগ্ন হইয়া মন্দ মন্দ সর্গীরণ হিল্লোলে নৃত্য করত আশ্রকে হাস্যতাজন করিল। কুসুম কানন পুষ্পময় আনন বিস্তার করিয়া নির্লীন মধুপায়ি পুঞ্জকৃত গুণ্ড গুঞ্জিত ছলে ভগবান্ ভাস্করের অনন্ত গুণ গান করিতে লাগিল। চক্রবাক্ মিথুন আলোক দেখিয়া পুলক-পূর্ণ কলেবরে পরস্পরে নিলিত হইয়া বিচ্ছেদ জনিত দারুণ দুঃখ দূর করিল। কেবল প্রকট যৌবনা বাগলোচনা প্রিয়-সঙ্গম বিরহে মলিন হইয়া তপনের অস্তাচল গমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে ২ তিমিরারির চরকপ কর নিকর জলে স্থলে জঙ্গলে গিরিগুহ্যভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক তিমিরময় করিযুথ বিনাশে প্ররক্ত হইল। বসন্তসেনা সুখশয়া হইতে গাত্রোপ্থান করিয়া উৎকলিকাকুলচিত্তে অবস্থিতি করিতেছেন, ইত্যবসরে মদনিকা নাম্নী কোন সখী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। মদনিকা দূর হইতে বিবেচনা করিতে লাগিল, অদ্য প্রিয় সখী মনে মনে কি চিন্তা করত যেন উৎকণ্ঠিতভাবে বসিয়া আছেন।

যাহা হউক নিকটে বসিলে জানিতে পারিব। ইহা ভাবিয়া প্রিয় সখী সন্নিধানে উপবেশন করিল।

বসন্তসেনা অন্যান্য দিনে তারার সহিত যে প্রকার হাস্য বৌতুকে রহস্তালাপ করিতেন সে দিবস আর তাদৃশ প্রণয় সম্ভাষণ না করিয়া কিয়ৎকাল পরে কহিলেন, “সখি! তারপর,—তারপর”। মদনিকা কহিল “প্রিয়সখি! পূর্বে কোন কথার উত্থাপন হয় নাই, তবে তুমি সহসা এই অসঙ্গত কথা কেন কহিলে? আমি অনুমান করি তুমি হৃদয়গত কোন প্রিয় পদার্থে মনোনিবেশ বশতঃ অনামনস্ক হইয়া থাকিবে।” বসন্তসেনা সহচরীর অন্তরঙ্গ উক্তি আকর্ষণে আনন্দিত হইয়া বলিলেন “মদনিকে! তুমি পর-হৃদয়-গ্রহণ-চতুরা বলিয়া আমার মনোগত ভাব অবগত হইয়াছ।” মদনিকা বসন্তসেনার কথার আভাষ বুঝিয়া কহিল। “প্রিয় সখি! আমি তোমার নিকটে আছি বলিয়া একথার উত্থাপন করি নাই। তবে আমার মনোমধ্যে কেমন এক প্রকার স্নেহভাবের সঞ্চার হওয়াতে না বলিয়া নিরস্ত থাকিতে পারি না। দেখ সখি! রতিপতি যৌবন-রাজ্যে আরোহণ

করিলে কি নারী কি পুরুষ সকলেরই প্রকৃতি যেন
 বিকৃতি ভাব লাভ করে । বিশেষতঃ অবলাজাতির
 এই বয়সে হাব ভাব হেলা লীলাদি অলঙ্কার সকল
 অঙ্গলতিকাকে অলঙ্কৃত করিতে থাকে । আজন্ম
 বিকারশূন্য চিত্তপটে সহসা কেনন এক প্রকার
 উদ্ভূত মাত্র ভাবের উদয় হয় । দেখ, সেই সুরভি
 সময়, সেই মলয়াচলের মন্দ অনিল এখনও বহি-
 তেছে, এবং তুমিও সেই : প্রিয় সখি ! কিন্তু তোমার
 মনকে যেন অনামত দেখিতেছি । অতএব আমি
 ভাবিয়াছি কোন বন্ধু সহ বিহার বাসনায় তোমার
 চিত্ত-মন্দির শূন্য হইয়াছে । সখি ! যৌবন অতি
 বিষমকাল । যে ব্যক্তি যৌবরাজ্যেশ্বর ভগবান্
 কন্দর্পের ছুর্নির্ধার্য্য কুসুম শরাসনের ও তুংসহ
 পুষ্পবাণের শরবা হইয়াছে তাহার আর কুল মান
 লজ্জাভরের অনুরোধ থাক। অতি কঠিন । সখি !
 দেখ শৈশব দশায় যে সমুদয় সন্তোষকর মঙ্গল-
 ময় সুন্দর স্বভাব থাকে শরীর-মন্দিরে তারুণ্যের
 প্রবেশ পূর্বে তৎতৎ সূচরিত সমুদয় বিপরীত ভাবে
 পরিণত হয় । দেখ, বালা কালের সেই সরলতা,
 তারুণ্যের কপটতা আসে নিপতিত হইয়াছে । হৃদয়-

সৌধে সতত সদাশয় সমীরণ বহন করিত, এখন যেন প্রলয় মারুত প্রবল হইয়া ইন্দ্রিয় সকলকে সবল করিতেছে। তৎকালের কেমন এক বিশুদ্ধ প্রীতি প্রায় প্রতিজনে সন্নিবেশ করিত, সম্প্রতি তাহার আর চিহ্ন মাত্র দেখিতে পাই না। ব্যক্তি মাত্রের বাল্যাবস্থার উৎকৃষ্ট নিরুক্ত সঞ্জন নিষ্ঠুর্ণাদি ভেদে ব্যবহারের তারতম্য থাকে না; কিন্তু তুর মদন মনোমধ্যে রাজ্য বিস্তার করিলে যথার্থ জ্ঞানের পরি-বর্ত্ত হয়। দেখ, সখি! পূর্ব্বে আমাদের কোন কর্ম্মে গুরুজনের গোপনে প্রয়োজন ছিল না, অধুনা আর সে সংস্কার সার বলিতে পারি না। সম্প্রতি সভয়-চিন্তে নিবেদন করি, সখি! এক্ষণে তোমার আর প্রিয়-সঙ্গ-সম্পাদনে কখনকালও বিলম্ব করা বিধেয় নহে। অতএব স্বয়ম্বর কারণ ঘোষণা কর। কিম্বা তোমার এই সখীর প্রতি বিবাহের ভার প্রদানে রূপণতা পরিহার কর; তোমার মদনিকার অসাধ্য কার্য্য কি আছে? প্রিয় সখি! তুমি কি রাজা বা, রাজ-বল্লভ জনের সহবাসে বাসনা কর, না, বিদ্যাবিশারদ ব্রাহ্মণ যুবা, অথবা সুসমৃদ্ধ বাণিজ্য-যুবা কামনা করিতেছ? ”

গুণগণ্য বৈশ-কন্যা সখীবচনে বিম্বিত ও চমৎকৃত হইয়া মতিমতী মদনিকার বুদ্ধি কৌশলের প্রশংসা করত কহিলেন, “সখি! তুমি এমত অসম্ভব ও অসম্ভাব্য কথায় কেন আমার চিত্ত-পতঙ্গকে প্রজ্জ্বলিত জ্বলন মধ্যে নিক্ষেপ করিলে?” মদনিকা এই কথা শ্রবণ মাত্র অন্তঃকরণগত ভয় বিস্ময়ে একেবারে বিহ্বল হইয়া উঠিল। এবং কাতর নয়নে প্রিয় সখীর অবিকট আনন তামরসে চঞ্চল চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল “ভর্তৃ দারিকে! এ অপরাধিনীর কোন্ কথাটি অসম্ভব হইরাছে?” বসন্তসেনা মদনিকার অনুপম চতুরতার আভাব বোধে বলিলেন “সখি! তুমি আমার উপকার বাক্য ভিন্ন একটিও অন্যায় কথা বল নাই। সম্প্রতি আমি ভাবিতেছি ভূপতি পিতৃতুল্য, ব্রাহ্মণজন পূজ্য, এবং বাণিজ্য-যুবা বন্ধ-স্নেহ-প্রিয়-জন-প্রেম বিচ্ছেদ করিয়া দেশান্তর-গমন-জনিত দারুণ দুঃখ-সম্পাদক হয়, সুতরাং এপ্রকার ত্রিবিধ জনে কি রূপে পরিণয় বিধি সঙ্গত হইতে পারে?” মদনিকা হাস্য বদনে বলিল “নূপ নয়, বণিক যুবা নয়, তবে অবর্ত্তীপুত্র কে এমন অনঙ্গ সুন্দর রূপ-লাবণ্য ঐশ্বর্য্য সম্পন্ন যুবা আছে যে

তোমার মনোমোহনে যোগ্য হইবে?" বসন্তসেনা কহিলেন "মদনিকে! তুমি ত আমার সঙ্গে কাম-দেবায়তন উদ্যানে গিয়াছিলে, তাব আর আমাকে উদাসীন-হৃদয়া দেখিয়া বারম্বার নানা প্রকার কথার আডম্বর কেন করিতেছ? সখি! মন যে এত চঞ্চল তাহা এ পর্য্যন্ত জানিতাম না। যে অবধি সেই গুণ নিধির সহাস্ত চন্দ্রাস্ত নয়ন-পথের পথিক হইল, অন্তঃকরণও দৃষ্টির সঙ্গে তৎক্ষণে আমাকে ছাড়িয়া সেই চিত্ত-চোরের চরণ সেবনে আসক্ত হইয়া উপাসনা করিতে গিয়াছে। অতএব দুখিলাম বিস্মিতদল পতিত জল-বিন্দু সম হৃদয়ের পতি অতি তরল। আহা! সেই মন্থ মন্থ যুবক রাজের নির্মল আনন সুধাকর, আমার হৃদয়াকাশে নিরন্তর সমুদিত রহিয়াছে। তাঁহার অমৃতায়মান বাক্য সকল এখনও যেন আমার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। আহা! তাদৃশ করুণানিধান পুরুষ পুঙ্গব বিধি বুঝি আর স্রজন করেন নাই। যিনি তাদৃশ তামসী নিশীধিনীতে একাকিনী নিঃসহায়িনী এই মন্দ-ভাগিনী কামিনীর পরমোপকার করিয়াছেন, প্রাণান্তেও কি তাঁহার অপার কুপার কণা মাত্র

ভুলিতে পারিব ? মদনিকে ! তদীয় নিরুপম করুণা ও সৌজন্য-জন্য সদ্যবহার সকল মানসের অন্তরে প্রতিভাসমান হওয়াতে অধুনা আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতা রসে আর্দ্র হইতেছে । মনোবাক্যে ঐক্য করিয়া কহিতেছি চিরকাল স্থিরভাবে তাঁহার দাসী হইয়া চরণ সেবন করিলেও বিন্দু মাত্র উপকার ঋণের পরিশোধ করিতে পারিব না । শুন সখি ! অনুপম রূপ এবং অসদৃশ গুণ গৌরবের সামান্য-ধিকরণ্য কখনই সম্ভব হয় না । দেখ, চুর্দান্ত রতি কান্ত নিতান্ত সুরূপ সম্পন্ন হইয়াও নিঃস্বয়, অবিবেকী, ও অহঙ্কৃত বলিয়া ভুবনতলে বিখ্যাত । বৃহস্পতি প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অশেষ বিন্যাসিশারদ বটেন, কিন্তু রমণীয় রূপবান নহেন । এই অখ্যাতি এবং আক্ষেপ মোচন মানসে বোধ হয় বিধি যেন রূপ গুণ একত্র সন্নিবেশিত করিতেই আমার মনো-রনণের কমনীয় কান্তিময় কলেবর ও সুন্দর স্বাস্থ্য-সম্পন্ন স্বভাব সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন । সখি ! তুমি ত তাঁহাকে দেখিয়াছ এবং তাঁহার সদ্যবহার সম্বলিত স্মৃতিত কথা শ্রবণ করিলে, অতঃপর, অপর পুরুষের সঙ্গতি বা সহবাস বিষয় আমার কর্ণে

আনিও না। আমি প্রাণ মন তাঁহাকে সমর্পণ করিয়াছি, সম্প্রতি কি প্রকার সঙ্গতি অবলম্বন করিয়া তাঁহার প্রণয়িনী হইব এই উপায় লাভে চিন্তা নিতান্ত চঞ্চল হইয়া তাহারই চেষ্টা করিতেছে। ”

এই সমস্ত কথাবসানে সূচতুরা বসন্তসেনা নিজ সখীর মানসিক অভিপ্রায় অবগতি জনা ছলক্রমে কহিলেন, “অরি বুদ্ধিমতিকে! যে জন আমার মনের উপর তরুরতা করিয়াছে তাহার নাম কি জান?” মদনিকা কহিল “প্রিয় বয়স্কে! আমি তাঁহার সমুদয় বৃত্তান্ত বিশেষতঃ জানিয়াছি, নাম বুঝি চারুদত্ত।” বসন্তসেনা প্রাণকান্তের সূচাক সূত্রাব্য সংজ্ঞা শুনিয়া মনে করিলেন সুখাকরী গুণাকরের সুললিত শব্দ-গর্ভ অভিধান শ্রবণেও আমার সন্থাপিত চিন্তাক্ষেত্র যেন বারিদ বদন বিগলিত সলিল সিক্ত ভূমিকার সা-দৃশ্য ধরিল। মদনিকা বিনয় বচনে বলিতে লাগিল, “ধনিতনয়ে! তুমি তাঁহার যে সকল রূপ গুণের কথা কহিলে সমুদয়ই সত্য এবং তাদৃশ তরুণ নায়কে তবাদৃশী যৌবৎগণের অনুরাগ অবশ্যই সম্ভব হয়। কিন্তু সম্প্রতি শুনিয়াছি চারুদত্ত অত্যন্ত দীনদশাপন্ন

হইয়াছেন—পূর্বোপার্জিত সমস্ত বিত্ত বিতরণে নিঃ-
 শেষিত হওয়াতে ক্লেশাদি আধি সহকারে সময়ান্তি-
 পাত করিতেছেন। অতএব শঙ্কা করি নিধনী নায়কের
 প্রণয়িনী হইয়া তোমার কি সুখ সম্ভোগ সমৃদ্ধি
 হইবে? আরও শুন সখি! কুসুমশূন্য সহকার তরু-
 কে মধুকরীরা কখন আশ্রয় করে না। সুতরাং
 তোমার কল্যাণ কথায়ও আমার মন সহসা সন্দি-
 হান হইল।” বসন্তসেনা সহচরীর অসম্মতি-সূচক
 ভারতীভাবে অসুয়াপরবশ না হইয়া বরং সহাস্ত
 আশ্রয়ে উত্তর করিলেন, “সখি! আমি যেন সেই
 ধনহীন বজ্রভের সম্পত্তি-সাধন হইয়া মধুকরী নামের
 অনুকরণ করি।” মদনিকা প্রভু তনয়ার কথার ভাবে
 তাঁহাকে চারুদত্তের প্রতি একান্ত অনুরাগিণী বোধে
 আর কোন প্রতিকূল ব্যাহার ব্যবহার করিল না।
 যেহেতু প্রবল বেগে প্রবাহিত সর্কতোমুখ সলিল-
 রাশির গতি ভঙ্গ করা কি সামান্য তুণ পত্রাদির
 সাধ্য? কহিল “প্রিয় সখি! যদি তিনিই তো-
 মার নিতান্ত মনোগত হইয়াছেন তবে কৌশলক্রমে
 তদীয় গোচরে আত্ম বিবরণ নিবেদনে কিঙ্কনা অপে-
 ক্ষা কর?” বসন্তসেনা কহিলেন “মদনিকে! তোমার

সকল কথাই সম্ভব বটে ; কিন্তু সখি ! এ বিষয়ে সমধিক বুদ্ধিমত্তা আবশ্যক করে । সম্প্রতি তাঁহার ইদানীন্তন অবস্থা দেখিয়া সহসা স্বাভিপ্রায় প্রকাশে সাহস হয় না । যেহেতু তিনি যদি প্রতাপকার-কাতরতা বশতঃ আমার অভিপ্রেত সাধনে অসম্মত হয়েন তাহা হইলে আমার পক্ষে তাঁহার দর্শন ও তুল্লাভ হইবে । এই ভাবিয়া অকস্মাৎ কোন কথার প্রস্তাবে অন্তঃকরণ সঙ্কর হয় না । ” মদনিকা সাবেগ বচনে বলিল “অগ্নি ! তর্জুদারিকে এই জন্যে তুমি মণিময় আভরণ ভার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছ ।”

বসন্তসেনা ও মদনিকার এইরূপ কথোপকথন হইতেছে ইত্যবসরে রাজপথে মহা কোলাহল হইতে লাগিল । বেশ-বালা নিজ নিকেতন নিকটে সহসা কলকল-কলরব শুনিয়া সহচরীসহ দ্বার দেশের অভিমুখে আসিতেছেন এমন সময়ে দাবানল দক্ষ মৃগ-শিশু ভুল্য পরিষ্কৃত-শরীর এক পুরুষ, “আর্যো ! রক্ষা কর, আমি তোমার শরণাগত ” উচ্চৈঃস্বরে এই কথা বলিতে বলিতে পুর মধ্যে প্রবেশ করিল । বসন্তসেনা বিপন্ন ও শরণাগত জনে অতয়দানে রূপণতা করিলে ধর্ম্ম হানি

জানিয়া সখীর প্রতি দ্বারাবরোধের অনুরোধ করিলেন । অনন্তর আসন দান এবং তালবৃন্ত বীজনে বিপন্ন জনের আন্তি দূর হইলে মদনিকার প্রতি অভ্যাগতের পরিচয় জিজ্ঞাসার আকারণা হইল । মদনিকা প্রিয় সখীর ইচ্ছানুসারে সন্নিহিত ব্যক্তিকে সম্বোধিয়া কহিল, “মহাশয় ! আমার প্রিয় সখী আপনকার নাম ধান এবং কি জনা আপনাকে এত ভীত ভীত দেখিতেছি ইহা জানিতে বাসনা করেন ।” এই কথায় আগন্তুক কহিতে লাগিল, “আর্যো ! আমার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বিস্তারিত ক্রমে নিবেদন করিতেছি, প্রণিহিত চিত্তে অবধান কর ।”

পাটলিপুত্র নগরে কোন গৃহপতির গৃহে আমার উৎপত্তি, ভাগ্য দোষে আমার শৈশবদশায় পিতৃমাতৃ বিয়োগ হয় । স্মৃতরাং পরপূর্কশাবক সমান আমি এক প্রতিবেশি যোষিৎ কর্তৃক প্রতিপালিত হই । ফলতঃ বাল্যাবস্থাতে তাঁহারই অক্লান্তিম স্নেহ ও বাৎসল্য আমার প্রাণপ্রদ বলিতে হইবেক । আমিও জননী জানিয়া তাঁহাকেই মাতৃ সম্বোধন করিতাম । ক্রমশঃ শৈশবকাল অতীত হইলে তাকুণ্যের প্রারম্ভে কোন প্রতিবাসী সমীপে সম্বাহক বৃত্তি শিক্ষা করিতে

লাগিলাম। কিয়ৎ কালানন্তর তদ্বিশেষে আমার বিশেষ নৈপুণ্য জন্মিল। বয়ঃক্রম অধিক হইল, সুতরাং কোন্ উপায়ে অধিক বনোপার্জন হয়, এমত চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু স্বদেশীয় সমুদ্রান্ত আচ্য লোকদিগকে কার্যোপযুক্ত ভূতি প্রদানে পরাঙ্গুখ দেখিলাম এবং ক্রমে ক্রমে স্বোপার্জিত অর্থ ভিন্ন জীবিকা নির্বাহ হওয়াও তুচ্ছ বোধ হইতে লাগিল। যিনি আমার শৈশবদশা হইতে লালন পালন করিতেছিলেন, তাঁহার উপকার আমার অবস্থা কর্তব্য। গৃহস্থ প্রেমীর পরিণয় বিধি নিত্যন্ত বিধেয়, কিন্তু তাহাও সম্পত্তি সাধা, অতএব আমি অর্জনসম্প্রদায়বর্তী হইয়া অশেষ প্রকার উপায় কল্পনা করিতে লাগিলাম। অনন্তর অবন্তী নগর-পর্যটক প্রমুখাৎ এই স্থান বহুতর সমৃদ্ধ ও আচ্য জনের আবাস ভূমি শুনিয়া অপূর্বদেশ দর্শন কুতূহলে এবং উপার্জনেচ্ছার অনুগত হইয়া এই নগরে উপস্থিত হইলাম। পরে কিয়ৎকাল গত হইলে এক মহানুভাবের শুক্রমায় আজ্ঞাকে নিযুক্ত করিলাম। তাদৃশ প্রিয় দর্শন, মধুরভাষী এবং শরণা-

গত বৎসল স্বামী মহীতলে অতি বিরল। গাঁহার
সৌজন্যাদি সাত্ত্বিক গুণে অবন্তীপুর বাসি আ-
বাল রুদ্ধ বনিতা শুভ স্বন্যায়নে জাগরক রহি
য়াছে। আমি অনেক স্থানের অনেকাংক স
মৃদ্ধজনের সংসর্গ করিয়াছি বটে, কিন্তু ঈদৃশ
পরতুঃখ কাতর, সর্বজন শরণ্য এবং অহঙ্কার
শূন্য পুরুষ কখন নয়নগোচর করি নাই।

এই সময়ে মদনিকা বলিল, প্রিয়সখি ! অবন্তী-ন-
গরে আবার কোন্ জন তোমার মনোরমণের গুণগণ
হরণ করতঃ কীর্তিপতাকা উড্ডান করিয়াছে ?
বসন্তসেনা হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আলি !
আমিও ইহাই মনে করিতেছি। এই বলিয়া
সম্বাহকে কহিলেন, ওগো, তারপর, তারপর ?
সম্বাহক কহিতে লাগিল। আর্যো ! আমি সেই
প্রভু সমীপে প্রতিপন্ন হইয়া বহুকাল তাঁহার
সেবা করিলাম। সময়ক্রমে তিনি অসম্যাক্ ব্যয়
শীলতাবশতঃ আপন ঐশ্বর্য্য রাশি বিতরণ ক-
রিয়া, এই কথা না বলিতে বলিতে পরম প্র-
জ্ঞাবতী বসন্ত সেনা কহিলেন, সম্প্রতি তিনি
উপরত বিভব বা দীমভাবাপন্ন হইয়াছেন। স-

স্বাহক একথায় নিশ্চিত হইয়া বলিল। আর্যো ! আমার মুখ হইতে সমুদায় বাক্য নিঃসৃত না হইতেই আপনি কিরূপ কৌশলে বুঝিতে পারিলেন ? বসন্ত সেনা কহিলেন, দেখ যে জলা-জয়ের বারি কোন জীবে পান না করে, সেই স-রোবরই সমধিক সলিল-সম্পন্ন হইয়া থাকে, অতএব দান শৌণ্ডের সম্পত্তি কোথায় অচলা হইয়া আছে ? মদনিকা কহিল, সাধো ! আপনার পরিপোষকের কি নাম, কোথায় ধাম, বলিতে আজ্ঞা হউক ।

স্বাহক ঐ বাক্যে হাস্য করিয়া বলিল, অয়ি বামলোচনে ! তাদৃশ দ্বিজরাজের নাম-ধেয় ও নিবাসভূমি যাহার অবিদিত আছে, তাহার পক্ষে গগন-মণ্ডল-বিহারী স্রুগাকর স্রু-ধাকর সম্পর্কও অজ্ঞাত থাকা অসম্ভব নহে । তিনি শ্রেষ্ঠচিত্তে বসতি করেন, তাঁহার নাম চাক্রদত্ত । স্রুগাকরের নাম শুনিয়া বসন্ত সেনার সর্বশরীর লোমাঞ্চিত ও পুলকিত হওয়াতে যেন কদম্ব কুম্ভমের অনুকারী হইল । স্বাহক এতাবৎ অসম্ভাবি ভাব বিলোকনে মনে মনে

বিচিকিৎসা করিতে লাগিল। চারুদত্তের নাম
 মাত্র কীর্তন হওয়াতে এই বরবর্ণিনী ভামিনীর
 অঙ্গলতিকা কিজনা পুলকিত হইল, বুঝিতে
 পারিলাম না। ধনা চারুদত্ত ! অবনীতলে একমাত্র
 তুমিই কেবল মনুষ্য জন্মের সার্থকতা সম্পাদন
 করিলে, অপরে আহাৰ বিহার পরবশ পশু
 সদৃশ। বসন্ত সেনা কহিলেন, ধীমন্' তদনন্তর
 কি হইল। সম্রাটক কহিতে লাগিল। তদনন্তর
 তাঁহার চরিত্রমাত্র অবশিষ্ট হইলে আমি স্বদেশ
 গমনে অভিলাষ করিলাম। পারে প্রভুর নিকটে
 বিদায় লইয়া জন্ম ভূমির অভিমুখে যাইতে-
 ছিলাম, পথি মধ্যে আমার কোন পরিচিত পু-
 রুষ প্রমুখাৎ আমার প্রতিপালিকা, যাহাকে
 আমি মাতৃ সন্মোদন করিতাম, তাহার লোক
 লীলা সম্বরণ সংবাদ শ্রবণে নিরতিশয় শোক
 ও বিবাদ সাগরে অবগাহন করিলাম। মনে
 ছিল, বহুকাল বিদেশে থাকিয়া অনেক ক্লেশে যে
 কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি তদ্বারা তদী-
 য় কুংখ বিমোচন করিয়া অবশিষ্ট অর্থে উ-
 দ্বাহ সমাধান পূর্বক সংসার ধর্ম্মে আবৃত ধা-

কিব। কিন্তু সে সকল মনোরথ সহায় শূন্য
 গুণবান্ জনের অর্থোপার্জনের মানসিক কল্পনার
 অনুকূপ হইল। বসন্তসেনা বিবাদ বাক্যে বলি-
 লেন, আহা ! দুঃখের উপর দ্বিগুণ দুঃখ, স-
 হজ-তিক্তরস-করলা-ফলের যেমন নিম্নতরু আ-
 বলম্বন এবং নিগুণ পতি কুপিত হইয়া সতী
 সীমন্তিনীর শাসন করিলে, সেই গুণবতী মহিলার
 মনোমধ্যে যাদৃশ দুঃখোদয় হয়, অনুমান করি,
 সে সময় তোমার মন তাদৃশ তাপিত ও উদা-
 স হইয়া থাকিবে। যাহা হউক বিধিবিহিত ব্যা-
 পারে উপায় কি আছে, এই বলিয়া কহিলেন,
 'আর্য্য' তার পর কি হইল, সম্বাহক কহিতে
 লাগিল, তদনন্তর আমি মনোবেদনায় বিহ্বল
 হইয়া দেশ যাত্রা রহিত করিলাম এবং পু-
 নর্বার এই অবন্তী-নগরে আসিয়া উপার্জিত
 ধনে বাণিজ্য বিস্তার পূর্ব্বক বিপুল বিত্ত সং-
 গ্রহ করিলাম।

এই রূপে কিছুদিন গত হইলে আমা-
 র গ্রহ বৈশুণ্য বা বুদ্ধিজংশ বশতঃ দ্যুত
 ক্রীড়াতে অত্যন্ত অনুরাগ জন্মিল। অগ্নিকাল.

মধ্যে মাধুর ও সত্যিক নামা দুই ব্যক্তি, যাহারা আমার অশ্বেষণার্থ পথি মধ্যে এখনও এত কোলাহল করিতেছে, উহাদিগের সংসর্গেই হউক কিম্বা আপন অদৃষ্ট দোষেই করুক, জানি না, কি কুগ্রহে আমি প্রাণ-পণে-সঞ্চিত সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইলাম। এসকল ভাব বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু দৈবগতি কেমন বিচিত্র, তথাপি আমার পাষাণ মনকে পাশক্রোড়ায় পরাঙ্মুখ করিতে পারিলাম না। সম্প্রতি আমি ঐ দুর্জয় দুঃশঙ্কন দুজনের নিকটে কুৎসিত কুর্দনে পরাঙ্মুখ হইয়া ধন হীনতা প্রযুক্ত সুতরাং প্রতিজ্ঞাত দশ সুবর্ণদানে অক্ষম, একজন্য বিবিধ রূপে লাক্ষিত, আহত এবং লজ্জিত হইয়া আছি ক্ষমাপ্রার্থনায় অনেক বিনয় বচনে স্তুতি করিলাম, কিন্তু উহারা কোনমতে আমাকে ছাড়িলনা, পরিশেষে আমি উহাদের পদতলে উপঢৌকন ব্যপদেশে আব্রশরীর পর্য্যন্ত সমর্পণ করিলাম। হায়, ইহা বলিতেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা, নিষ্ঠুরতার কি চমৎকার শক্তি ! ঐ নির্দয় লোক হয় অর্থ আদান হেতু আমার সর্ব্বাঙ্গে অসহ ও

অনিবার্য বেতসীলতার আঘাত করিতে লাগিল। এই বলিয়া সম্বাহক অশ্রুকলুষিত নয়নে বসন্ত সেনার মুখপানে চাহিয়া বলিতে লাগিল, অয়ি সুবিনীত হৃদয়ে ! এখন আমি অনুমান করি প্রজাপতি বুঝি প্রজাপুঞ্জের সৃষ্টিকালে কারুণ্যাদি গুণ বিতরণে পাত্র ভেদে পক্ষপাতী হয়েন। নতুবা উহাদের হৃদয় কোষ কেন একান্তঃ দয়া শূন্য হইল। দেখ আর্ঘ্যো ! দম্বাকৃত বেতসীলতার আঘাত চিহ্ন এপর্যন্ত আমার দেহে কলঙ্কভাবে ব্যাপিয়া আছে। মহামায়াবী, অকৃতজ্ঞ, কৃতঘ্ন, নিষ্ঠুর পুরুষেরা আমার সর্বস্বান্ত করিল। ইহাতেও দুৰাকাজ্জকার পরিপূরণ না করিয়া পরিশেষে আমার প্রাণ বিনাশে স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছে।

বসন্ত সেনা এই সকল হৃদয় বিদারিকা ও শোকানল বর্ধনে প্রচণ্ড পবন দেশীয়া কথা শুনিয়া কাতর বচনে কহিলেন, আহা, তুর্জ্জনের সৌজন্যে পৃথিবীসতী জর্জরিত হইতেছেন। মন্দমতি মুঢ় জনের অসাধ্য কিছুই নাই, দেখ, দুৰাজ্ঞা দুর্ঘোষন পাণ্ডুবকুল তিলক সাক্ষাৎ ধর্ম-রূপী ভগবান রাজরাজেশ্বর যুধিষ্ঠিরের সাত্রা-

জ্য আশ্রয় আয়ত্ত করিয়াও সুদুষ্করপূরণায় বা-
সনা পিশাচীর দুশ্ছেদ্য পদ শৃঙ্খল ছেদ করিতে
পারে নাই, পরিশেষে তাদৃশ মহাপুরুষকে পরি-
বারবর্গ সঙ্গে অরণ্যানী মধ্যে বহুকাল বাস করা-
ইয়াছিল। অতএব নিষ্ঠুরের অকর্তব্য কি আছে,
এই বলিয়া কহিলেন, তারপর কি হইল।

সম্বাহক বলিতে লাগিল, এই সময়ে প্রিয়বন্ধু দ-
র্দুরক আমার বিপদার্থ। শুনিয়া সম্বর রাজ পথের
পথিক হইলেন এবং আমাকে পলায়ন করিতে
ইঙ্গিত করিয়া ঐ দুরাশ্রাদিগের সহিত মি-
থ্যাবাদানুবাদ করিতে লাগিলেন। সম্প্রতি আমি
অনন্যগতি, বিপন্ন, ও অচৈতন্য হইয়া আপনাকে
শরণ্য বোধে নিবেদন করিতেছি, অদ্য আপনি
আমার প্রাণ দান করুন, আর্যো ! একথা কহিতেও
যদি আমি আপনার সাক্ষাতে অসম্বন্ধভাষী, উন্মত্ত,
বা অপরাধী বলিয়া পরিচিত হই, তাবিয়াছি সে দো-
ষ মোচন বিষয়ে আপনারই অলোক সামান্য করু-
ণাশক্তি আমার জন্য পক্ষপাতিনী হইবে। সংস্কা-
নকের মুখ বিগলিত বিপদ বাক্যের অশ্রান্ত বর্ষণে,
বসন্তসেনার সহজ সরল এবং মার্দবময় মনোভূ-

মি একেবারে আত্ম হইয়া উঠিল । গুণবতী বারম্বার অনুলাপ ও বিলাপ করিতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ কাতর নয়নে সম্রাটের মূল সুখপানে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন এবং শিরীষ কুসুমসম কর কমলে তাহার অঙ্গ বেদনা নিরাকরণে মনঃস্থ করিলেন । অনন্তর মদনিকার প্রতি ভক্তীভাবে কহিলেন, সখি ! আবাস বৃক্ষের বিষটন ঘটিলে পক্ষিগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে থাকে । সম্প্রতি তুমি আমার এই কণ্ঠস্থিত কণকহার লইয়া ইহাকে ঋণপাশ মুক্ত করিয়া আইস । এই বলিয়া আপনার গল-লগ্ন হার তৎক্ষণাৎ কণ্ঠ হইতে উন্মোচিত করিয়া মদনিকার করে সমর্পণ করিলেন ।

মদনিকা প্রিয় সখীর আদেশে তদন্ত হার হস্তে গোপুরের বাহিরে আসিল । দেখিল, চূর-নৃদর্শন ছুই জন পুরুষ বসন্ত সেনার গৃহাতিমুখে দৃষ্টি রাখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতেছে । এবং মধো মধো উভয়ের মধো এক জন অপরকে কহিতেছে, সখে ! চল, আমরা এজন্য রাজ্য পালকের অধিকরণ মণ্ডপে গিয়া আবেদন করি । মদনিকা এই সমস্ত ভাবতরঙ্গী দেখিয়া

উহাদিগকে সম্বাহকের উত্তমর্গবোধে ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিল। কহিল ওগো, তোমাদিগের মধো কাহার নাম সত্যিক। সত্যিক একথায় অনাবিধ কোন উত্তর না দিয়া বাস্তবাক্যে কহিল। অয়ি চন্দ্রমুখি চকোর নেত্রে ! তুমি পুষ্পবাণের বাণের মত কটাক্ষ দৃষ্টির বৃষ্টি করতঃ কেন আমার অশ্রুযণ করিতেছ ? যাও যাও রসজ্ঞ নায়কের অনুসন্ধান কর, আমার নিকটে তোমার কি প্রয়োজন ? শুদ্ধ মতি মদনিকা একথায় সমধিক ক্রুদ্ধ এবং অজ্জিত হইয়া কহিল। জিজ্ঞাসা করি তোমাদের কেহ স্বামী আছে, কি না। সত্যিক কহিল, হাঁ, সম্বাহক আমাদের নিকটে স্বামী দায়ে ভীত হইয়া এই পুর মধো প্রবেশ করিয়াছে, তুমি তাহার কোন বৃত্তান্ত বলিতে পার ? মদনিকা কহিল, তাহার পরিশোধার্থে আর্য্য বননুসেনা, এই কথা বলিয়া না, না, সেই সম্বাহক এই সুবর্ণহার পাঠাইয়াছেন, লইয়া যাও। সত্যিক ও মাধুর ধন লাভে প্রসন্ন ভাবে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। মদনিকা প্রিয় সখী গোচরে তৎকথা নিবেদন করিল। স্বভাব সুন্দরী বননুসেনা সম্বাহককে সমুচিত সম্বোধনে কহিলেন, বৎস ! সম্প্র

তি তুমি ঋণ হইতে মুক্ত হইলে, অতএব তোমার পরমমিত্র দর্দুরকের সহিত এখন একবার সা-
ক্ষাৎ করা উচিত হইতেছে। সম্রাটক অশ্রুপূর্ণ
এবং দীর্ঘ নয়নে গুণবতী সতীর চরণ যুগে স্থির
দৃষ্টি রাখিয়া কহিল। হে করুণাময়ি 'কাতর বৎস-
লে ! আমি আপনকার অপার রূপার সাহায্যে অদ্য
পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলাম। সম্প্রতি ধনহীন এবং
দুর্জ্ঞান নিকটে পরাভূত হইয়া মনোমধ্যে স্থিরনি-
শ্চয় করিলাম, সম্রাসিবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ ক-
রিব। অতএব আমার স্বজন গণের সাক্ষাতে ল-
জ্জিত হইবার কি প্রয়োজন ? হে প্রাণ দায়িকে !
আমি অতি কাতর বচনে নিবেদন করি; শরণাগত
সম্রাটক সম্রাসী হইয়াছে, এই কএকটি অক্ষর-
মাত্র আপনি মনে রাখিবেন। এই বাক্য বলিয়া
বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল।

বসন্তসেনা আত্মিক কার্য্য সমাপনান্তে শয়ন
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। ক্রমে ক্রমে দিবাকরে-
র প্রথরকর সকল হীনবল হইল। আতপদল ধ-
রাতল হইতে বৃক্ষোপরি, বৃক্ষ হইতে অট্টালিকা,
অট্টালিকা হইতে গিরি শিখরে আরোহণ ক-

রিল। বসন্তসেনা, একাকিনী চিন্তিত-চিন্তে বসিয়া আছেন, ইত্যবসরে কর্ণপুরক নামা এক হস্তিপক আসিয়া প্রসন্ন বদনে বলিতে লাগিল, আর্যো ! আমার এই পরাক্রম তোমার নয়ন গোচর হইল ন', অদ্যকার ব্যাপার যাহার অদৃষ্ট রহিল, তাহার পক্ষে এদিন প্রভাত হয় নাই। বসন্তসেনা কহিলেন, কর্ণপুরক ! আজ্ কি এমন সারু কাষ্য সমাধা করিয়াছ ? কর্ণপুরক কহিল, আর্যো ! শ্রবণ কর। তোমার স্তম্ভভঙ্গক নামে দুই হস্তী আজ্ শৃঙ্খলচ্ছেদ এবং আলাদা ভেদ করিয়া যন্তুবরকে পৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে নিক্ষেপ করতঃ তয়ানক চীৎকার ও রুংহিত করিতে করিতে রাজপথে উপস্থিত হইয়াছিল। “ঐ দুর্বল হস্তী আসিতেছে,” এই বলিয়া গৃহপতি গণে শিশু সকলকে গৃহ মধ্যে আবদ্ধ করিল। প্রাণ ভয়ে কেহ রক্ষে, কেহ বা ছাদে, কেহ নগর প্রাচীরে আরোহণ করিল। অনন্তর মত্ত মাতঙ্গ ভড়াগতুলা এই নগরে অবগাহন করতঃ কর দ্বারা এক সন্ন্যাসিকে আক্রমণ করিল। করিবরের ভয়ে ভিক্ষু, দণ্ড কমণ্ডলু ছাড়িয়া ভূমিশায়ী হইল। গজরাজ ভীত পরিত্রাজককে

আপন অপন সন্নিহিত তরানক দন্তব্রের মধ্যভাগে
 নিক্ষেপ করিল, দেখিয়া সকলে, হা পরিব্রাজক !
 হা পরিব্রাজক ! বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ উচ্চৈঃস্বরে আ-
 র্ত্তনাদ করিতে লাগিল । বসন্তসেনা বিবাদ বাক্যে
 “ কি প্রমাদ, কি প্রমাদ, ” এই কথা না বলিতে
 বলিতে কর্ণপূরক সগর্ভ বাক্যে বলিল । আর্যো !
 অনুতাপ করিওনা, তার পর কি হইল শুন, তদনন্তর
 বীরবর এই কর্ণপূরক শর্মা, না না, তোমার অ-
 মঙ্গীণী এই দাম, লক্ষ্মদিয়া করিস্বক্ষে উঠিয়া, পদ-
 ছয় তাহার কর্ণমূলে ঘষিতে ঘষিতে প্রমত্ত মাতঙ্গ-
 জকে আপন বশে আনিল । পরিশেষে ভূধর শিখ-
 রোপম সেই বারণের দন্তমূলে শাণিতাক্ষুশ প্রহার
 দ্বারা দন্তান্তরিত পরিব্রাজককে উদ্ধার করিল । ব-
 সন্তসেনা প্রফুল্ল বদনে বলিলেন, কর্ণপূরক ! ভাল বী-
 রত্ব প্রকাশ করিলে বটে । কর্ণপূরক পূর্ব্বাপেক্ষা
 দ্বিগুণতর পুলকিতচিত্তে বলিতে লাগিল । আর্যো !
 তারপরেই বিষম ভারাক্রান্ত নৌকা যেমন এক-
 দিকে সহসা অনুস্থতা হয়, তেমনি এই নগরী,
 “ সাধুরে কর্ণপূরক সাধু, ” অনবরত এই কথায়
 আমাকে ধন্য ধন্য বলিতে লাগিল । তদনন্তর কোন

সহাস্রা স্বীর অঙ্গুলি প্রভৃতি অতরণ স্থান শূন্য দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করতঃ স্বহস্তস্থিত এই অপূর্ব চিত্র-পট খানি আমাকে পুরস্কার দিলেন, এই বলিয়া কর্ণপুরক বসন্তসেনার হস্তে চিত্রকলক সমর্পণ করিয়া কহিল। দেখ আর্ঘ্যো! ইহাতে কি লেখা আছে। বসন্তসেনা নিজ জীবিত সর্বস্বের নামাক্রিত তদীয় প্রতিকৃতি বিলোকনে মোহিত ও বিস্মিত হইলেন, মদনিকা বলিল, কর্ণপুরক! এই চিত্র পট খানি আমার প্রিয় সখীর হস্তে থাকাতে কেমন অপূর্ব শোভা বিকীর্ণ করিতেছে দেখ। কর্ণপুরক একথার কোন উত্তর না দিয়া নতবদন হইল। সুচতুরা বসন্তসেনা অমনি হস্তস্থিত কর্ণককঙ্কন লইয়া তৃত্যকে পারিতোষিক দিলেন। তখন কর্ণপুরক প্রসন্ন বদনে বলিল, মদনিকে! এখন এই চিত্রকলক ভর্তৃদারিকার করগত কিরণে সমুজ্জ্বল দ্ব্যতিমস্তা ধরিল, এই বলিয়া প্রস্থান করিল। তদবধি যোষিৎ বৃন্দারিকা যুবতী চিত্রচোরের চিত্র মূর্তি আপনার শয়ন গৃহে রাখিয়া ছিলেন, এবং নিত্য নিত্য সেই চিত্রিত প্রিয়দর্শনে নয়নযুগল ও মন সমর্পণ পূর্বক দিন যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন।

এই রূপে কতিপয় দিন গত হইল। ঐনগরে শর্খিলক নামা এক ব্রাহ্মণ কুমার সম্বংশ সম্ভব হইয়াও প্রাক্তন দুষ্কৃতি বশতঃ চৌর্য্য বৃত্তিতে নিতান্ত অনুরক্ত ছিল। এক দিন নিশীথ সময়ে চারুদত্তের পুরমধ্যে প্রবেশ পূর্ব্বক পৌরজন সুখ-নিদ্রা প্রাপ্ত হইলে সন্ধি খনন করিয়া গৃহ মধ্যে উপস্থিত হইল। দেখিল, এক সুকুমার দ্বিজকুমার পর্য্যাকোপরি শয়ান আছে। শর্খিলক সুপ্তজন দর্শনে মনে মনে কম্পনা করিতে লাগিল। এব্যক্তি ব্যাজসুপ্ত, কি স্বার্থ নিদ্রান্বিত হইয়াছে। যাহা হউক উহাকে ভয় দেখাইয়া পরীক্ষা করি। মনে মনে এই পরামর্শ স্থির করিয়া বিকট দন্তে মুখভঙ্গী এবং নানুনাসিক স্বরে শব্দোচ্চারণ করিয়া ভীতি প্রদর্শন করাইল। কিন্তু কোন মতেই সুপ্তজনকে জাগরিত বোধ করিতে পারিল না, সুরতাং মনে করিল, এব্যক্তি সত্যই সংজ্ঞাহীন হইয়া আছে বটে। যেহেতু নয়নদ্বয় গাঢ় নিম্নীলিত, প্রদীপের সাম্মুখ্য সত্ত্বেও নিশ্চল, এবং শয্যা প্রমাণাধিক সর্ব্বশরীরের সন্ধি সকল শিথিল দেখিতেছি, এই রূপে স্থির নিশ্চয় করিয়া গৃহের অভ্যন্তরে সুবর্ণ রজত ও মণিষয় জ-

করুন ও পার্জাদি অন্বেষণ করিতে লাগিল। কিছু অনুসন্ধান দ্বারা কোন স্থানে কিছুই না পাইয়া
 তাবিল। হা, আমি আপন সমকক্ষ ছুঃখিগৃহে না
 তুকিয়া সন্ধি খনন করিলাম, হায়, সকল প্রম ও
 আশয় বৃষ্টি বিফল হইল। ইহা তাবিয়া গৃহদ্বারের
 কবাট উন্মোচন করিতেছে, ইত্যবসরে পর্য্যাক্ষশায়ী
 মৈত্রেয় স্বপ্নভাবে কহিলেন, প্রিয়বরশ্চ ! সম্প্রতি অ-
 নন্দের সকল তোমার নিকটে রাখ। দুই তক্ষর
 স্তম্ভ জনের এই আকস্মিক বাক্যে বিস্মিত হইয়া মনে
 করিল, এব্যক্তি কি আমাকে গৃহ প্রবিষ্ট জানিয়া
 স্বয়ং দরিদ্রতাজন্য উপহাস করিতেছে। অথবা
 প্রকৃতি-লব্ধ এপ্রযুক্ত ছুঃস্বপ্ন দেখিতেছে। ইহা তা-
 বিয়া পল্যক প্রান্তভাগে অবলোকন করিয়া দেখিল,
 যতাই কতকগুলি ভূষণ প্রদীপ প্রভাতে প্রকাশিত
 হইতেছে। শর্কিলক তদদর্শনে জিহ্বাকাপবশ হ-
 ইয়া দীপ নির্মাণ করিল, এবং শনৈঃ শনৈঃ পাদ
 নিক্ষেপ করিয়া পর্য্যাক্ষের নিকটে বসায়মান হই-
 ল। মৈত্রেয় পুনর্বার স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ক-
 হিতে লাগিলেন। বরশ্চ ! সম্প্রতি এই ভূষণতার
 আশ্রয় নিকটে রাখ। দুই তক্ষর মৈত্রেয়

মুখে ভূয়োভূয়ঃ এই একাকার কথা শুনিয়া শঙ্কিত-
চিন্তে সেই ভূষণ সকল অপহরণ পূর্বক গৃহের
বহির্গত হইল। ভাবিল, এই সকল অতরণ দ্বারা
শ্রেয়সী রদনিকাকে বিভূষিত করিয়া শ্রম সার্থক
করিব। মৈত্রেয় স্বপ্ন দশায় দেখিলেন, যেন চা-
রুদত্ত আসিয়া অলঙ্কার সকল লইয়া গেলেন।

শঙ্কিত এই রূপে চৌর্য্যবৃত্তি সমাধান করতঃ
পলায়ন করিতেছে। ইত্যবসরে রদনিকা বাহিরে
আসিয়া দেখিল, সন্ধিচ্ছেদ করিয়া তরুর বাইতেছে,
এই ভয়ানক ব্যাপার বিলোকনে রদনিকা ভয় বি-
শ্বয়ে ব্যাকুল হইয়া মুক্তকণ্ঠে, হে আর্ঘ্য! মৈত্রেয়!
গাত্রোপ্তান কর, গৃহ হইতে চোর পলাইল। এই
বাক্যে বারম্বার আহ্বান করিতে লাগিল। মৈত্রেয়
সহসা রদনিকার কণ্ঠ বিনির্গত কথা শুনিয়া স্তম্ভ-
ভাবে গাত্রোপ্তান পূর্বক কাকুশ্বরে কহিলেন, কি
রদনিকে! গৃহে চৌরছেদ করিয়া সন্ধি পলাইল।
রদনিকা কহিল, আর্ঘ্য! সম্প্রতি পরিহাসের সময়
নহে, অবিলম্বে গৃহের বহির্গত হও। মৈত্রেয় “কৈ
কোথায় চোর কোন্ দিকে পলাইল” এই বলিয়া,
দূরদেশের অভিমুখে আসিয়া দেখিলেন। গৃহ ক-

বড় উদ্ভাটিত আছে, এবং স্বর্ঘ্য মণ্ডল মনুষ্য গো-
লাকার সন্ধিস্থলে যেন চতুঃশালার হৃদয় প্রদেশ
বিদীর্ণ ও ক্ষুণ্ণিত হইয়া আছে। মৈত্রের তদ্বর্ণনে
হতাশ ও স্তব্ধ হইয়া “ হাহতোস্মি হাহতোস্মি ”
বলিয়া কপালে করাঘাত করিতে লাগিল, এবং
মুক্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিল। হা বিধাতঃ! তো-
মার লীলা কি বিচিত্র, যে গৃহ মণিমুক্তা প্রবাল মালা
সম্বিত থাকিয়া পরম রমণীয় ও কমলীয় কান্তি প্র-
কাশ করিত, সম্প্রতি তাহার শরীর মাত্র সজীব
থাকিয়া পূর্বসম্বিত বিবিধ অলঙ্কারে বঞ্চিত হই-
য়াছে, সুতরাং সে শোভা নাই সে নরন মনোমো-
হকর সৌন্দর্য্য নাই বলিয়া এই মহাগৃহ যেন
মাক্রণ কুঃসহ শোকে আত্মবাতী হইব বলিয়া প্র-
থমে হৃদয়কে বিদীর্ণ করিল। এই প্রকার কাতর
নিশাদ ভূয়োভূয়ঃ আন্দোলিত হওয়াতে গণাকর
চরিত্রের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। গুণ নিধান এই স-
কল ব্যাপার বিলোকনে বিষম হইলেন না, বরং
সহাস্র আশ্রয় বলিলেন। বরং! তুমি নিভাস্ত বা-
কুলচিহ্নে কেন এত বিদাদ ও কাতরতা প্রকাশ
করিতেছ? সুখেরাই গতানুশোচনা করে, ভ্রমা-

জ্ঞ জনেরাই শোকে মুহুমান হইয়া শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া থাকে, এবং আকাঙ্ক্ষাপরবশ ব্যক্তিরাই ছুরাকাজ্জ্বা বিষয় সিদ্ধি বি-
 রহে আপন অদৃষ্টের প্রতি নিন্দা করতঃ হাহাকার করিতে থাকে। অতএব তুমি ধীর ও শান্তস্বভাব হইয়া অতি সামান্য বিষয়েও কেন আক্ষেপ ও অনুতাপ করতঃ নেত্রনীরে স্নান করিতেছ? প্রিয়ব-
 যস্তোর মধুর ভাবে মৈত্রেয় মনকে সুস্থির ও নি-
 শ্চিন্ত করিলেন। কহিলেন, বরস্থা! এই সন্ধি আগন্তুক,
 বা শিশিক্ষিষু জন কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে, অন্যথা
 অবন্তী নগরে আমাদিগের ইদানীন্তন ঐশ্বর্য্যের বি-
 ষয় কাহার অবিদিত আছে? চোর চুড়ামণি এই
 রম্য অট্টালিকাময় পুর দর্শনে মনে করিয়াছিল কত
 প্রকার মণিমুক্তা রত্নময় দ্রব্য লাভ করিবে, কিন্তু
 তাহার সম্যক উপযুক্ত শাস্তি হইয়াছে। সম্প্রতি
 স্বজন সমীপে কিকপে মুখ দেখাইবে, তাহাই তা-
 বিতেছি। এই বলিয়া বিষন্নভাবে তাবিলেন, আ-
 মার নিকটে যে ভূষণ ভার ছিল কি হইল, পুনর্বার
 অনুস্মরণ করিয়া কহিলেন, সখে! তুমি আমাকে স-
 দাকাল বলিয়া থাক' মৈত্রেয় মুখ, মৈত্রেয় অবিবে-

চক, এখন সেই অলঙ্কার সকল তোমার হস্তে সমর্পণ করিতে আমার মুর্থতা ও অবिवেক শক্তি জন্য অপবাদ দূরে গেল। যদি গত রাজিতে অলঙ্কার সকল তোমার নিকটে না রাখিতাম তবে অনায়াসে দুই তরুরে হরণ করিত। চাকরিত্ত্ব ইহা রহস্য বোধে বলিলেন, সখে! স্বভাবতঃ উপহাস রসিক পুরুষের। বিপত্তি কালেও আপন প্রকৃতির অনুযায়ি ব্যবহার করিয়া থাকে। সহজেই দানশীল ব্যক্তির। আপনি বিপদ গ্রস্ত হইয়াও মাধ্যানুসারে পরোপকারে বিরত হয় না। গুণাকর সুখাকর স্বয়ং রাহুর করাল কবলের অন্তর্হিত হইয়াও মানবধনকে পুণ্য রাশি বিতরণে কিছুমাত্র কৃপণতা করেন না। এই ক্ষণে তোমার কথায় আমার এই সকল বাক্যে গাঢ় ব্যুৎপত্তি জন্মিল।

মৈত্রেয় ইহাতে বিস্মিত ও শক্তিতচিহ্নে কহিলেন, আমি মুর্থ বলিয়া কি পরিহাসের দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিতে পারি না। আপনিই বা কেন একপ অসম্বন্ধ ও অসঙ্গত কথা কহিলেন। মনে করিয়া দেখুন দেখি, যৎকালে আমি মুহুমুহঃ মুক্ত কণ্ঠে কহিলাম, বয়স্য! স-

স্মৃতি এই ভূষণ তার আপনকার নদীপে রাখা
কর, তখন আপনি লইয়াছিলেন কি না, দয়াবান্
। চারুদত্ত এই বাক্য শ্রবণ মাত্র বিবল বদনে বহুক্ষণ
চিন্তা করিলেন । কৈ, কদাপি এপ্রকার অসম্ভব ঘ-
টনা হয় নাই । অলঙ্কার সকল অপহৃত হইয়া থা-
কিবে, মনে মনে এই রূপ দৃঢ় নিশ্চয় করিয়া কহি-
লেন, সখে ! আমি অনুমান করি তুমি ভ্রান্তি বশতঃ
আমার হস্তে অভরণ ন্যাস কথা কহিতেছ । কলতঃ
আমার বিশ্বাস হয়, নিশ্চয় সে ভূষণ চর তক্ষরের
পরে গিয়া থাকিবে । যাহা ইউক চোর আপন প্রম
সকল বোধ করিয়াছে । অতএব সে জন্য আর রূপা
চিন্তার প্রয়োজন কি ? মৈত্রেয় একথায় ক্রুদ্ধ হইয়া
বলিলেন, বয়স্ক ! তোমার ঐদৃশী সন্ধিবেচনাই ধন-
পতি তুল্য অক্ষয় ঐশ্বর্য্য মাণের পক্ষপাতিনী হই-
য়াছে । গৃহগত দুর্ভিক্ষ তক্ষর যদি ক্ষুধা বা শূন্যহস্তে
গমন করে, তাহাতেও বাহার অস্বঃকরণ নিভাস্ত
কান্তর হয়, তাহার নিকটে একান্ত চঞ্চলা কমলা
কি ক্ষণকালও স্থির হইতে পারেন ? যাহা ইউক,
এখন বসন্তসেনার বিশ্বাসকৃত নাস্ত বস্তু যে একে-
বারে বিসর্জিত হইল, ইহাতে তোমার চিন্তে

চিন্তার সঞ্চারও হয় না। বসন্তসেনার এই কথা
 শ্রবণ মাত্র চাকরদত্ত একেবারে বিস্ময় এবং বিষাদ
 সম্মুখে অবগাহন করিলেন। অনন্তর যেমন রজনী
 প্রভাত হইতেছে দেখিয়া গুণাকর নিশাকর আপন
 কমণীয় কান্তির হাস বিলোকনে কাতর হইয়া এ-
 কেবারে পাণ্ডুবর্ণ হইতে লাগিলেন। তেমনি কি-
 কপে বেশবালার ন্যাস-প্রতি-বিধান দ্বারা অক্ষয়
 ধর্ম ও সম্মান সমুদ্র রক্ষা হইবে, এই অনুতাপ ও
 আক্ষেপ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে চাকর
 দত্তেরও চন্দ্রাস্ত মলিন হইতে লাগিল। রদনিকা ও
 মৈত্রেয় প্রভৃতি আর আর সকলে চন্দ্রিকা ও নক্ষত্র
 গণের সঙ্গে সঙ্গে যেন নিতান্ত কাতর হইয়া লোক
 সমাজে গোপন ভাবে থাকিতে বাসনা করিল। পক্ষি
 গণ গগন এবং মণীমণ্ডলে এককালে এই অলৌকিক
 আশ্চর্য্য চন্দ্রদ্বয়ের অন্তদশা দেখিয়া, কেহবা মূহন
 হৃষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আনন্দভরে বিবেশ
 রের অসীম ও অনন্ত মহিমা সঙ্গীর্জন করিতে লাগিল।
 কেহ'কেহ এই অসম্ভব বিশ্বভাব দর্শনে অমঙ্গল
 বোধে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া মুক্তকণ্ঠে ঘনি করি-
 তে লাগিল। কলতঃ এই সময়ে সাধারণ গুণাকরের

চতুর্দিকে বেঁটেন করিয়াছিল তাহারা ক্ষণকাল জন্য চারুদত্তের উপমাশূন্য বদনের সহিত বোধ হয় শব্দ-ধরের তুলনা করিয়া থাকিবে, কিন্তু অনুমান করি, সুরাকর যুগ লাঞ্ছনের সহিত শুগাকর চারুদত্তের চারু মুখের সাদৃশ্য দেখিয়া অসম্ভাবিত উপমেয় ভাব দৃঢ় নিশ্চয় জ্ঞানে নিরানন্দ মলিলে ভাষিয়াছিল।

অনন্তর রদনিকা বিষণ্ণ বদনে অশুঃপুরে প্রবেশ করিল এবং চারুদত্তের ধর্ম্ম-সীমন্তিনী, মনোরমার গোচরে কাতর বচনে কহিল, আর্যো ! বসন্তসেনা নামে বেশ বণিতা বিশ্বাস হেতু আমাদিগের গৃহে যে সকল অমূল্য অভরণ রাখিয়াছিল, নিদারুণ তৎক-রে তাহাই হরণ করিয়াছে। পরম করুণাময়ী মনোরমা পরিচারিকা প্রমুখাৎ অকস্মাৎ এই বজ্রপাত সম্মিত বাক্য শ্রবণে “রদনিকে ! কি কহিলে,” এই বলিয়া সহসা মুচ্ছাপন্ন হইলেন। রদনিকা সহসা মোহদশা দর্শনে দ্বিগুণতর দুঃখ সাগরে ভাবিতে লাগিল। অশ্রুজলে অবলিপ্ত হইয়া “আর্যো ! স্থির হও, চিন্তা কি ?” এই বাক্য বলিতে বলিতে তালবৃন্ত বীজন করিয়া গৃহ স্বামিনীকে সচেতন্য করিতে তৎপর হইল। মুহূর্ত্তমাত্র বিজয়ে সার্থবাহক

ধূম্র অপেক্ষাকৃত চেতনা জন্মিলে অল্পে অল্পে উজ্জিয়া বসিলেন এবং অশ্রুপূর্ণ ও কলুষিত নয়নে যৌবন বদনে বলিলেন, সখি! সম্প্রতি আঘাতানুগত বিভবহীন হইয়াছেন বটে, কিন্তু এপর্যন্ত অবনীলগলে তাঁহার সম্মান সম্ভ্রম এবং সত্য পরায়ণতা প্রভৃতি সুচরিত গৌরবের বিন্দুপরিমাণও বিচলিত হয় নাই।

অধুনা অবন্তীপুরে অনেকে ইহাট মনে করিবে, দৈন্যতা বশতঃ আমার জীবিতেশ্বর গুণাকর, পরধন-বঞ্চন-বাসনা-বশমত হইয়া ঈদৃশ অকার্য্যের অনুষ্ঠানে অনুরক্ত হইতেছে। হা বিধাতঃ! তুমি পশুপত্র পতিত জলবিন্দু তুলা তরলতর নর ভাগ্যের সহিত কি অতিপ্রায়ে লীলা করিয়া থাক, বুঝিতে পারি না। যে জন ধনপতি-সম্মিত-পুরুষরাজের পত্নী ছিল, সম্প্রতি তাহার আর দীনহীন জায়ার ইত্যর বিশেষ বা তারতম্য নাই। যাহারা এত দুঃসহ দুঃখভার শিলাতল তুলা দারুণ কঠিন হৃদয়ে বহন করিত, যাহারা কুলমান ধন সম্পত্তির প্রতি যৈশ্বান্বিতনবৎ ব্যবহার করতঃ কেবল একমাত্র অক্ষয়কীর্তি জনিত সুখ্যাতি প্রসবিত তুলনা রহিত

ধর্ম পথে বিচরণ করিতে বাসনা করিত, তাহাদের
যে তাদৃশ মনোরথ সুসম্পন্ন না হয়, তাহা সামান্য
ছুরদৃষ্টের কার্য্য ও পরিমিত বাক্যের বর্ণনীয় নহে,
এবং সাধারণ জনগণেরও বোধগম্য নহে। যে ব্যক্তি
ষাচকজনে প্রার্থনাভীত অর্থ দান করিয়া শত শত
অধন মানবকে স্বধন সম্পত্তিতে ঐশ্বর্য্যশালী করিয়া-
ছেন, সেই নিষ্কলঙ্ক সুখাকর সুখাকর, আজ বুঝি
রূপাপবাদরূপ ছুরপনের কলঙ্কে অঙ্কিত হইল। এই-
রূপে মুহুঃ মুহুঃ মুক্তকণ্ঠে অনুলাপ ও বিলাপ করিতে
লাগিলেন, রোদন জনিত অশ্রু জলে বক্ষস্থল
ভাসিতে লাগিল। বোধ হয় নেত্রসঞ্চারি করুণাবারি
অশ্রু ভাবে পরিণত হইয়া গুণবতী সতীর চিত্ত-
ক্ষেত্রকে যেন আশ্রয় করিল। রজনিকা প্রভৃতি
পরিবার বর্গ অশেষ বিধ সান্ত্বনাবাক্যে বুঝাইতে
লাগিল। ক্রমে ক্রমে মনোরমার হৃদয়স্থিত হত-
বল্ল জনিত দুঃসহ শোকানল নিরন্তর পতি নেত্রনীর
বর্ষণে নির্বাণ হইল। তখন গুণবতী সতী প্রিয়
পতিকে আসন্ন অসমুদ্র হইতে উদ্ধার করিবার
আশয়ে মাতুলক মহামূল্য রত্নাবলী বসন্ত সেনার
বিশ্বাস পুরস্কার হেতু সমর্পণ করিতে মনস্থ করি-

লেন, এবং মনে ভাবিলেন, আমার প্রাণকান্ত
 নিতান্ত শৌণ্ডীর স্বভাব সম্পন্ন, সুতরাং স্ত্রীধন গ্রহণে
 কোনমতেই অতিমত হইবে না । অতএব জীবিত-
 স্বরের প্রিয়মিত্র মৈত্রেয় হস্তে ইহা সম্প্রদান করি ।
 মনে মনে ইহা নিশ্চয় করিয়া দূতী দ্বারা মৈত্রেয়কে
 আহ্বান করিলেন । মৈত্রেয় বয়স্ক বনিতার কথা-
 ক্রমে তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুরে উপস্থিত হইলে, মনো-
 রমা অতিমৃদুস্বরে কহিলেন ।

অর্ঘ্য ! অদ্য আমি রত্নমণ্ডী ব্রত করিয়াছি, ইহাতে
 সম্ভানের কল্যাণার্থ সম্পত্তি অনুসারে ব্রাহ্মণকে
 কিছু দান করিতে হয়, অতএব আপনি আমার রোহ-
 সেনের মঙ্গল हेতু এই রত্নাবলী গ্রহণ করুন । মৈত্রেয়
 কর প্রসারণ করিয়া মহামূল্য রত্ন মণ্ডা গ্রহণ করিলেন
 এবং মনে মনে মনোরমার মহান্নুভাবতার বিষয়ে
 অগণ্য ধন্যবাদ করিতে করিতে বয়সোর নিকটে
 উপস্থিত হইলেন । বলিলেন, সখে ! বসন্ত সেনার
 অলঙ্কার বিনিময়ে প্রতিপ্রদান हेতু এই রত্নাবলী
 গ্রহণ কর । গুণাকর প্রণয়িনী ভামিনীর কণ্ঠশোভা কর
 সেই অলঙ্কারে দৃষ্টি পাত মাত্র মুক্ত কণ্ঠে আক্ষেপ
 ও অনুতাপ করিতে লাগিলেন । বিশেষত এইভূষণ

মনোরমার মাতুলক ধন বলিয়া দ্বিগুণতর শোক সাগর উপস্থিত ও আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু মহাসত্ত্ব মহান্নাগণ দুঃখ বা শোক উপস্থিত দেখিয়া একেবারে দিহু ল ও মুহুমান হয়েননা, চারু-দত্তের সেই সদগুণ এই সময়ে আপনাইহতে সাফল্য প্রদান করিল। পরিশেষে তিনি ধৈর্য্য-বলয়ন পূর্ব্বক কহিলেন, সাথে ! মৈত্রেয় লোকে আমাকে কি নিমিত্ত দরিদ্র বলিয়া সম্বোধন করে বুঝিতে পারি না। আমি অনুমান করি মাদৃশ সর্ব্ব-সুখ সম্পন্ন সদা সন্তোষপূর্ণ পুরুষ পৃথীতলে অতি-বিরল। দেখ, দরিদ্র দশাতে দুর্লভ যে সমুদায় বিষয়, তৎতৎ সমস্তই আমার বিদাগান বা জাজ্জলা-মান আছে। জায়া যদি বিভবানুসারে সুখ দুঃখ সহিষ্ণু হয়, তদপেক্ষা আর সন্তোষ কারণ কি আছে। সুখে সুখী দুঃখে দুঃখী সুহৃদ বর্ষ, তোমার দ্বারাই প্রতিপালিত হইতেছে এবং সত্য পথ হইতে অদ্যাপি মনকে বিচলিত হইতে দেখি নাই। অতএব আমি আর কেন বারম্বার ভ্রান্তি বশতঃ মহামোহের ও আশাংশিখাচীর দাস ও অনুগত হইয়া অনর্থ অর্থনাশ জনিত শোকসাগরে মগ্ন হই। আমি

ভ্রমক্রমেও আর বিষয় বাসনা জনিত বৃথাব্যাপারে চিন্তা সমাধান করিবনা। সম্প্রতি অবশ্যকর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান করা বিধেয়। সখে! তুমি এই রত্নাবলী লইয়া, বসন্তসেনার সম্মিথানে গমন কর। তাঁহাকে আমার অনুনয় বাক্যে বলিবে। সুন্দরি! আমার বয়স্ক পাশক্রীড়ায় আশ্রবোধে আপনকার অলঙ্কার সকল পরাজিত হইয়াছেন। কিজানি তৎকরে অপহরণ করিয়াছে শুনিয়া যদি তিনি ইহা গ্রহণ না করেন, তৎপ্রযুক্ত ছলক্রমে এই রূপ কথা-কহিবে। এবং আরও বলিবে, হে রুচির চরিত্রে! যদিও এই রত্নহার আপনকার নানাপ্রকার অলঙ্কার রাশির সদৃশ নহে তথাপি তদীয় অপূর্ণ ও সাদৃশ্যশূন্য বিশ্বাসের পুরস্কার স্বরূপ এই রত্নাবলী প্রেরণ করিয়াছেন। অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ কর এই কথা বলিয়া হার সমর্পণ করিবে। তিনি গ্রহণ না করিলে তুমি কদাচ প্রত্যাগমন করিওনা। দেখ সখে! ইহার কিছু মাত্র যেন অন্যথা না হয়। এই সকল কথোপকথন সমাপ্ত হইলে, মৈত্রেয় বয়স্ক-বচনে প্রসন্ন বদনে বসন্ত সেনার নিকেতনে তৎ-কথাৎ যাত্রা করিলেন।

এদিকে বসন্ত সেনা চারুদত্তের চিত্রমূর্তির প্রতি চিত্ত সমাধান করিয়া অলোলনয়নে প্রাণেশ্বরের উপমাশূন্য রূপলাবণ্য নিরীক্ষণ করিতেছেন। ইত্য বসরে মদনিকা আসিয়া সহাস্যবদনে বলিল। প্রিয় সখি! তোমার চিত্তচোরের অনুরূপ চিত্রপটে চিত্রিত হইয়াছে। বসন্ত সেনা সম্মুখ মুখপদ্ম প্রকাশ পূর্বক মধুর স্বরে উত্তর করিলেন। অগ্নি চতুরমতিকে! তুমি ইহা কি রূপে নুষ্টিতে পারিলে। মদনিকা পূর্বাপেক্ষা সমধিক সানন্দিত বদনে বলিল। ভর্তৃদারিকে! সম্প্রতি তোমার স্বভাব সুন্দর সুস্নিগ্ধ অলোল নয়ন দ্বয় চিত্রফলকে একান্তঃ অনুরাগ প্রকাশ পূর্বক মনের সহিত স্থিরভাবে অনুলম্ব রহিয়াছে দেখিয়া আমার মনে উক্ততাবের উদয় হইল। ফলতঃ তৎকালে বেশবালার অন্তঃকরণ চারুদত্তের প্রতি একপ অনুরক্ত ও পক্ষপাত পরবশ হইয়াছিল, পূর্বরাগ সমবেত স্মরদশা জনিত ঐদৃশ চিত্ত বিকার ঘটিয়াছিল, যে চারুদত্তের চিত্রমূর্তিতে প্রকৃত জীবিতবৎ প্রাণেশ্বর যেন স্মিত বদনে সানুরাগ নয়নে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন, ও যেন পরস্পরের নবানুরাগ সম্ভব লজ্জা-

ভয় ও প্রীতি প্রবাহ প্রবল হইতেছে। সেই সময় সহসা মদনিকা তথায় উপস্থিত হওয়াতে প্রবল বেগ প্রবহমান সলিল পুঞ্জ যেমন পথি মধ্যে গিরিমূলে আবদ্ধ হইয়া আত্ম গতিভঙ্গ করে, বসন্তসেনাও সেই রূপ প্রাণ প্রিয়তমের প্রতি একান্ত আসক্ত ও অনুরাগসঞ্চিত নেত্রভঙ্গী চিত্র কলক হইতে আকর্ষণ করিয়া কহিলেন, সখি মদনিকে ! আমি সেই গুণাকরে প্রাণ মন সম্প্রদান করিয়াছি বলিয়া সহচরী সকলে কি উপহাস করিয়া থাকে ? মদনিকা চকিতচিত্তে কহিল। প্রিয়সখি ! সহচরী সকল প্রিয়-বয়স্কারই চিত্তানুবর্তী হইয়া থাকে। তোমার সঙ্গিনীগণ কিরূপে তোমার অভিপ্রেত বিষয়ে অন্যথা ভাবিতে পারে। অয়ি প্রজ্ঞাবতি ! মধুকরীরা কি কখন মাধবী লতার মূলচ্ছেদে অসিদ্ধতা ধরিতে মনস্থ করে। উভয়ের এইরূপ রহস্যকথা সমাপনান্তে বসন্ত সেনা কহিলেন, মদনিকে ! এই চিত্রপটখানি আমার পল্যক্শযায রাখিয়া অবিলম্বে তুমি তালবৃন্ত লইয়া আইস। মদনিকা তৎক্ষণাৎ বসন্ত সেনার চিত্রকলক লইয়া শরন মন্দিরে গমন করিল এবং অচিরাৎ সেই চিত্রপট তথায় রাখিয়া তালবৃন্ত

হস্তে সখীর সমীপে আসিতেছে, ইতাবসরে শর্কিলক মদনিকার প্রণয় পাশে বদ্ধহেতু সার্থবাহ নিকেতনে গতরজনীতে তরুরতা সম্পাদন পূর্বক প্রাণেশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ বাসনায় সে স্থানে আসিয়া উপগত হইল । দেখিল, মদনিকা তালবৃন্ত হস্তে করিয়া গৃহহইতে গৃহান্তরে বাইতেছে । শর্কিলক সেই সময় নিজ প্রণয়িনীর মোহিনী মূর্তি বিলোকনে মনে মনে বিতর্ক করিতে লাগিল । আহা ! এই কাঞ্চনময়কান্তি সমুজ্জল নিতম্ব, ক্রান্ত সঙ্গিত ও নয়নেন্দীবর বিনিঃসৃত কটাক্ষছটা, এবং মুক্তাফল তুলিত দল্যাবলীধিকারি হাস্য সন্দর্শনে তরুণ বয়স্কযুবা হইয়া অসমিত মোহিত হইতেই পারি । অশী-
তিবয়স্ জিতেন্দ্রিয়া ধর্ম্য পরায়ণ প্রাচীন জনেও যদি এই নিরুপমা মনোরমা কামিনীর কমলীয় কান্তি-
ময় কলেবর অন্তুপম সৌন্দর্য্য জনিত ভাবভঙ্গী কখন একবার প্রতিকৃতিতেও বিলোকন করে, বোধ হয় তাহাহইলে আমার মত শত শত অসং কার্য্য সাধনে অনুরক্ত চিরকাল স্থির ভাবে এই প্রম-
দার পদানত থাকে । মনে মনে শর্কিলক এবম্বিধ
কল্পনা করিতেছে, এমন সময়ে মদনিকার নেত্র

যুগল শার্কিলকের উপরি নিক্সিগুইল, দেখিল যেন নিশাবসানে গত দীপ্তি ও পাণ্ডু শরীর চন্দ্রমাসমান শার্কিলক দণ্ডায়মান আছে। মদনিকা অসময়ে সহসা প্রাণেশ্বরের আগমন হেতু নাজানিয়া বাকুল ও আনন্দিত মনে নিকটে গিয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা করিল।

এদিকে বসন্ত সেনা সহচরীর আসিতে বিলম্ব বোধে তথ্যানুসন্ধানার্থ বাতায়ন প্রদেশে আসিয়া দেখিলেন। মদনিকা কোন পুরুষের সহিত যেন কি মন্ত্রণা করিতেছে। এই অসম্ভাবিত ব্যবহার বিলোকনে মনে করিলেন, ইহারা যখন নিশ্চল ও সানুরাগনয়নে অন্যান্যে অবলোকন করিতেছে এবং সসম্ভ্রমভাবে স্মেরবদনে মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছে, ইহাতে অনুমান করি পরস্পর প্রণয় বা অনুরাগ থাকিতে পারে। আহা! উভয়ে মুহূর্ত্তকাল মনের কথা প্রকাশ করুক, বিধাতা-করুন কাহার যেন প্রীতিবিচ্ছেদ নাহয়। অতএব আমি এখন মদনিকাকে আকারণে করিবনা, ইহা বিবেচনা করিয়া কৌতুক দর্শন বাসনায় গবাক্ষ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন। এদিকে শার্কিলক

সংশয়ভাবে দশদিক্ নিরীক্ষণ করত কহিল, মদ-
নিকে গতনিশাযোগে তোমার জন্য অত্যন্ত সাহসের
কৰ্ম করিয়াছি । এস্থল যদি বিরল হয় আর তুমি
যদি কোন কথা প্রকাশ না কর তবে কহিতে পারি ।
মদনিকা প্রণয়ের্ষাঘটিত বাক্যে বলিল, নাথ ! যাহার
প্রতি জীবন যৌবন পর্য্যন্ত বিসর্জ্জন করিয়াছি তা-
হার কোন রহস্য কথা কি জীবিত থাকিতে আমার
মুখ হইতে ভ্রমক্রমেও প্রকাশিত হইতে পারে, হা !
যে ব্যক্তির পদে পদে এত সন্দেহ তাহার প্রতি প্রাণ
মন কুল শীল সমর্পণ করা অত্যন্ত অবোধের কার্য্য ।
শর্কিলক প্রিয়তমার বিশ্বাস বাক্যে হৃষ্ট হইয়া
কহিল । প্রিয়ে ! গতযামিনীতে তোমার নিমিত্তে নানা-
প্রকার অভরণ অপহরণ করিয়া আনিয়াছি । বিশেষ
পর্যালোচনা করিয়া দেখিলাম এই সকল অভরণ
যেন তোমার অঙ্গপ্রমাণেই নির্মিত হইয়াছে । দেখ-
দেখি মনোমত হয় কিনা । এই বলিয়া সেই ভূষণ
সকল মদনিকার হস্তে সম্প্রদান করিল । মদনিকা
অভরণ দেখিয়া মনে করিল আমি পূর্বে যেন
কখন এইরূপ অলঙ্কার সকল দেখিয়াছিলাম ।
যাহা হউক জীবিতেশ্বরকে দ্বিজাসাকরিলেই জা-

নিতে পারিব । মনে মনে এইরূপ বিতর্ক করিয়া
 কহিল, হে প্রাণ প্রিয় ! তুমি কোথা হইতে এই সকল
 মহামূল্য অলঙ্কার আনিয়াছ ? শরীলক বলিল,
 প্রাণেশ্বর ! প্রভাতে কিম্বদন্তী দ্বারা শ্রুত হইল, শ্রেষ্ঠ
 চত্বরে চাকরদত্তনামা এক সার্থবাহ আছেন. গত-
 রাত্রিতে তাঁহারই গৃহে সন্ধি হইয়াছে । কিন্তু এপর্যন্ত
 চোরের অনুসন্ধান হয় নাই, আমি সেবিষয়ের নিদান
 কারণ, ইহা কেবল তুমি জানিলে দেখিও যেন আর
 কাহারও নিকটে বাক্য হয়না । বসন্ত সেনা বাতায়ন-
 দেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া উভয়ের এই সকল রহস্য
 কথা শুনিয়া চমকিত ও বিস্মিত চিত্তে চিন্তা করিতে
 লাগিলেন । হা ! বিধাতা প্রতিকূল হইলে সকলই
 বিপরীত হয় । যেমন বিধু যদি প্রতিকূলাচরণ করেন
 তাহা হইলে পতনোন্মুখ দিবাকর সহস্র কর সন্তে
 নিরবলয় হয়েন । তেমনি বিধি প্রতিকূল হইলে
 আসন্নপাত মনুষ্যের সহস্র কর থাকিলেও নিরাশ্রয়
 হইতে হয় । অতএব ছুরবস্থা দেবীর কি বিচিত্র
 লীলা ? যাহার প্রতি একবার রূপাদৃষ্টি করিয়াছেন,
 তাহার আর কোন প্রকারে নিস্তার নাই । যে ব্যক্তি
 ন্যায্যোপার্জিত ধনে জীবন যাপন করত জগতী-

পুরে পরম প্রতিষ্ঠা ভাজন হইয়া থাকে, নিদারুণ পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর পুরুষেরা তাহারই অপকারে অনুরক্ত হয়! হা এই দুর্ভাগ্য ব্রাহ্মণ পুত্র অর্থহীন-গাবশ্বদ হইয়া আমার যদি জীবনমৰ্ম্মস্বের সদনে কোন জনের প্রাণবিনাশ করিয়া থাকে নাজানি তবে কি বিষম উৎপাত উপস্থিত হইয়াছে । এই কপে মুছ মুছ অনুতাপ ও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

মদনিক! অতি প্রদুপরায়ণা ছিল, স্মৃতরাং আপন প্রাণবল্লভের কুব্যবহার কাণ্ডা শ্রবণে নিরানন্দনীরে ও অসন্তোষ সাগরে অবগাহন করত শর্কিলককে অশেষ প্রকার তিরস্কার করিতে লাগিল । অরে প্রমদা-প্রেমপরবশ নিষ্ঠুর ! তুমি এতাদৃশ অকার্য্য সাধনে আসক্ত হইয়া গুণাকর চারুদত্তকে কি জন্য বিষাদ সাগরে নিমগ্ন করিলে ? কি জন্যই বা ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া চণ্ডাল সমান আচরণ করিতে অনুরক্ত হইলে ? হা ! বিধাতা ঈদৃশ মাংস পিণ্ড সমান মানবগণের সৃষ্টিকরিয়া কেবল বস্তুজ্ঞার ভার গৌরব করিয়াছেন । বাহাদিগের কার্য্যাকার্য্য বিবেক নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই, ইন্দ্রিয়

সুখে বিরতি নাই, তাহার আর পুঙ্খ বিবাণ শূন্য পশু সকলে তারতম্য কি আছে? এইকথা বলিতে বলিতে রোদন করিতে লাগিল। শর্কিলক এই অসম্ভাবিত ভাব দর্শনে অসুয়া পরবশ হইয়া মুক্ত কণ্ঠে বারম্বার কহিতে লাগিল, হা! আমি সঙ্কশ-সম্ভব দ্বিজ রাজ তনয় হইয়া কামিনীর কৃত্রিম প্রেম অনুরাগ হেতু বাহার জন্য অসং কাৰ্য্যানুষ্ঠানেও প্রবৃত্ত হইলাম, বাহার কারণ কুস শীল, মান, সম্ভ্রম, ও গুরুগঞ্জনাং একেবারে জলাঞ্জলি দিলাম, বাহার নিমিত্তে সত্য, ধর্ম, দয়া তিতিক্ষা, উপরতি, প্রভৃতি সাম্ব্রিক পথে কণ্টক দিতে বাধ্য হইলাম, সে ব্যক্তি মাদৃশ পরমপ্রিয় জনের অনুগত নাহইয়া অপর উদাসীন লোকের নিমিত্তে অনুতাপ করিতেছে। নাহবে কেন, চারুদত্তের তুলনামূল্য কপলাবণ্য বিলোকনে বুঝি তাহার সহিত কোন আন্তরিক সম্বন্ধ ঘটিয়া থাকিবে। হা, স্ত্রী ও স্ত্রীতে বাহার! বিশ্বাস করে তাহাদের সমান নরাধম বর্কের মনুষ্য আর কেহই নাই। কামিনীরা অর্থ হেতু কখন হস্ত কখন বা রোদন করে। এবং স্বয়ং বিশ্বাস নাকরিয়া পুরুষের বিশ্বাস ভাজন হয়। অধিক কি পুরুষ যদি ধর্ম

হীন হয়, তবে তাহাকে নিপীড়িত অঙ্গুলের ন্যায়
 পরিত্যাগ করিয়া থাকে । সহজচঞ্চলা কমলার মত
 কুলটারা পুংযোগ বাসনায় পতির অস্থিকে থাকি-
 যাও ছল ক্রমে অন্য নায়ককে নিরীক্ষণ করে । অ-
 তএব কেহ যেন আমার মত ভ্রমাক্ত ও মুগ্ধ হইয়া
 অবিশ্বস্তা বনিতা জাতির সংশ্রবও করে না । প্রা-
 শান জ্ঞাত কুসুমসম নারী কলেবর স্পর্শ করিলেও
 পাপ সঞ্চার হয় । এই কথা বলিয়া প্রস্থানে উদ্যত
 হইল । মদনিকা প্রথমতঃ ক্রোধতরে অনেক কটু
 বাক্য কহিয়াছিল বটে, কিন্তু বিশুদ্ধ প্রীতির কি চ-
 মৎকার ব্যাপার । সম্প্রতি শর্করলককে রাগ প্রকাশ
 পূর্বক গমনোদ্যত দেখিয়া আর ক্ষণকাল জন্য
 রোদ পরবশ হইয়া থাকিতে পারিল না । পরিশে-
 ষে সহাস্য আশ্রয়ে ও সুমধুর ভাষে প্রাণকান্তের কর
 ধারণ করিয়া আপন অস্থিকে বসাইল, এবং কহিল,
 নাথ ! আমি কি ক্রোধ করিয়া তোমার মনে কোন
 বেদনাদিতে বাসনা করি ? সে জন্য তুমি কেন এত
 বিষন্ন হইতেছ । সম্প্রতি যাহা ভাবিতেছি প্রাণি-
 হিত মনে অবধান কর । কতিপয় দিন অতীত হইল,
 আমার প্রিয়সখী ভর্তৃদারিকা বসন্তসেনা ঘটনা

ক্রমে চারুদত্তের নিকেতনে গমন করিয়া এই সকল
 অলঙ্কার রাখিয়া আসিয়াছিলেন। গুণাকর চারু-
 দত্তও আপন ভবনে ইহা অতিশয় যত্ন সহকারে
 রক্ষা করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তুমি অদ্ভুত! হেতু
 এই সকল মহামূল্য বস্তু হরণ করাতে সেই মহাত্মা
 সম্প্রতি ধন হীন স্নাতরাং বসন্তসেনার ন্যাস প্রতি-
 বিধানে সক্ষম হইবেন না। অতএব তাঁহাদিগের
 পরম্পরের পূর্বরাগ ও নবীন প্রেমের সঞ্চারকারী
 এই আভরণ সকল হস্তান্তরিত হওয়াতে বোধ হয়,
 তাঁহাদিগের পবিত্র প্রেম বন্ধনুল না হইতেই প্র-
 থমেই বিচ্ছেদ হয়। এই ভয়াবহ ঘটনা উদয়োন্মুখ
 হইয়াছে বলিয়া আমার চিন্তা নিতান্ত চিন্তিত ও
 দুঃখিত হইতেছে। শর্কিলক তখন মদনিকার ক-
 ধার তাৎপর্য ও সারমর্ম বুঝিয়া ক্রোধ সম্বরণ
 করিল, এবং মনে মনে আত্মাকে অশেষবিধ ধিক্কার
 ও তিরস্কার করিতে লাগিল। পরিশেষে কাতর
 বচনে কহিল, মদনিকে! আমি ভ্রান্তি বশতঃ যে
 অনৎ অনুষ্ঠান করিয়াছি, তুমি তৎবিষয়ের ক্ষয়ান্তি
 স্থির কর। দেখ, স্ত্রী লোকের প্রত্যাশমমতিত্ব স্বভাব
 সিদ্ধ। আর পুরুষ সকল নানা শাস্ত্রালোচনা এবং

সজ্জন সংসর্গে থাকিয়া নানা রূপ উপদেশ বাক্য শুনিয়া দূরদর্শী ও বিবেচক হইয়া থাকে । অতএব এবিষয়ে সংপরামর্শ কি ? এবং কি করিলে ধর্ম রক্ষা হয় ও পরাপকার পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়, তুমিই তাহার স্থির নিশ্চয় কর । মদনিকা একথাই মানন্দচিন্তে কহিতে লাগিল, নাথ ! আমার বিবেচনানুসারে এই সকল আভরণ চাকরদত্ত সন্নিধানে প্রতিপ্রদান কর ! বিধেয় বোধ হয় । যেমন চন্দ্রমা হইতে আতপ উৎপত্তি, নবনীরদ হইতে অগ্নিবৃষ্টি এবং বিধাতা হইতে পক্ষপাত সৃষ্টির আশঙ্কা নাই, তেমনি গুণাকর চাকরদত্ত এই অপরাধ হেতু কদাপি তোমাকে রাজ্য দ্বারে দণ্ডী করিবেন না ! পক্ষান্তরে যদি তোমার এবিষয়ে লজ্জা বা ভয় বোধ হয় তবে এই রূপ কর । দেখ, তুমি যেন চাকরদত্তের প্রেরিত লোক, এই ভাষন করিয়া কৌশল ক্রমে বসন্তসেনার নিকটে গিয়া এই সকল আভরণ সমর্পণ কর । এপ্রকার করিলে আমার প্রিয় সখীর কোন হানি হইবে না, তুমিও দুষ্কর্ম জনিত দুষ্কৃতি হইতে বিনা আয়াসে মুক্ত হইতে পারিবে । এই দ্বিবিধ উপায়ের মধ্যে তোমার বিবেচনাতে যাহা সঙ্গত ও

মনোমত হয় তাহাই কর। শরীরলক শেষোক্ত প-
রামর্শে সন্মত হইল। মদনিকা তাহাকে সেই স্থানে
ধাকিতে অনুরোধ করিয়া অত্রে আপনি তালবৃন্ত
লইয়া প্রিয়সখী সমীপে গমন করিতে লাগিল।

গুণবতী বসন্তসেনা গবাঞ্চ দ্বারে অবস্থিতি পু-
রুষক উভয়ের কথোপকথন ঘটিত আদ্যোপান্ত বু-
জাস্ত গুনিয়া আশ্চর্যা ও আহ্লাদ সমুদ্রে ভাষিতে
লাগিলেন। এবং মনে মনে মদনিকার প্রভু পরায়ণ-
তা ও উভয়ের প্রগাঢ় প্রীতির বিষয়ে বারম্বার
প্রশংসা ও ধন্যবাদ করিতে করিতে স্বস্থানে গিয়া
বসিয়া রহিলেন।

অনন্তর মদনিকা আসিয়া সহাস্ত বদনে বসন্ত-
সেনার গোচরে নিবেদন করিল। আর্যো ! দেখি-
লাম, সার্থবাহ কুমারের সর্গিধি হইতে এক বিপ্র-
কুমার আসিয়া দ্বার দেশে দণ্ডায়মান আছে। বস-
ন্তসেনা এ কথায় বদন কমলে নিঃস্বস্তপ্রায় হইয়া
রাশি সম্বরণ করিয়া কহিলেন। সখি ! আমার
প্রিয়তমের প্রেরিত লোক তুমি দেখিয়া কিরূপে
জানিতে পারিলে? মদনিকা প্রিয়সখীর ব্যঙ্গ বাক্যে
মন্দিতচিত্তে বিবেচনা করিল, সুচতুরা ভর্তৃদারিকা

যুঝি কোন সূত্রে আমাদিগের গোপনীয় ব্যবহারের কোন সফার পাইয়াছেন। অন্যথা একপ পরিহাস উক্তি কেন করিলেন। যাহা ইউক আর গোপন করিয়া কি হইবে, আদ্যোপান্ত অবিকল বৃত্তান্ত বিস্তারিত রূপে নিবেদন করি। ভ্রাম্যচ্ছন্ন বহি তুল্য মিথ্যা কখন গোপন করিয়া রাখা যায় না, এবিষয়ে যদি অনুযোজ্য হই, ভাবিয়াছি গুণবতীর অসাধারণ দয়া শক্তি আমার পক্ষে মহায়ত্ন করিবে। আবার মনে করিলেন, প্রাণেশ্বরের সমাপে স্বীকার করিয়াছি, এসকল কথা কাহার নিকটে ব্যক্ত করিব না। অতএব প্রতিজ্ঞাতঙ্গ ও প্রিয়তমের চিত্তভঙ্গ উভয়ই একেবারে আমাকে পরাস্ত করিবে। সূতরাং সেই মত কহিতে হইল। মনে মনে এই রূপ নিশ্চয় করিয়া কহিল, প্রিয়সখী! আত্মীয় জনে ও গুণাকরের লোকে ইতর বিশেষ বা তারতম্য কি আছে? আমি আকার ও ভাবভঙ্গী দেখিয়া অনুমান করিয়া একপ কহিলাম, সম্প্রতি তোমার অনুমতি হয় তিনি আসিয়া আপন পরিচয় নিবেদন করেন। বসন্ত-সেনা কুতূহলাক্রান্ত মনে আন্তরিক হাতের সহিত

বলিলেন, সখি ! অবিলম্বে তাহাকে আমার নিকটে আসিতে বল, মদনিকা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাগতা হইয়া শর্খিলক সঙ্গে বসন্তসেনার সন্নিধানে আগমন করিল। ভীতমতি চঞ্চল নেত্র ফুল্ল ও অপ্রসন্নাম্বু শর্খিলক গগন বাক্যে নিবেদন করিল, আর্ঘ্যো ! সার্থবাহের নিজ নিকেতন শূন্য ও চিরশূন্য একন্য অঙ্গপনকার ন্যস্ত অলঙ্কার সকল আমার দ্বারা প্রদান করিয়াছেন গ্রহণ কর। এই কথা বলিয়া সহর ভাবে প্রস্থানে উদ্যোগী হওয়াতে বসন্তসেনা সম্মের বদনে বলিলেন, আর্ঘ্য ! আমিও তাহার সম্মানার্থে কোন বস্তু প্রেরণ করিব ; অতএব তুমি কিয়ৎকাল স্থির হইয়া লভিয়া যাও। শর্খিলক এই বাক্য শুনিয়া মনে করিল, সম্প্রতি বিষম বিপদ উপস্থিত। আমি কি প্রকারে অপরিচিত চাকরদত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিব। এই রূপ নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বসন্তসেনার অভিযুগে দণ্ডায়মান রহিল। বসন্ত সেনা হাস্ত বদনে বলিলেন, মহাশয় ! আমার প্রিয় বল্লভের সহিত এই রূপ কথা আছে, যে ব্যক্তি এই সকল অলঙ্কার ভার একেবারে আমার হস্তে সমর্পণ করিবে, আমি তা-

হার সহিত এই সুন্দরী মহচরীর যৌবন সুখান্বাদন জন্য পরিণয় কার্য সমাধান করিব। এই কথা প্রকাশিত না হইতে হইতে শরীরক চতুরা বেশ-বালার মনোগত ভাব বিশেষ পর্যালোচনা না করিয়া অধিরত আত্ম কন্মের প্রতি নিন্দা করিতে লাগিল। অনন্তর আপন অপরাধ মোচন মানসে বসন্তসেনার পদতলে শরীর সমর্পণ পূর্বক রোদন বদনে বলিল। আর্যো ! আমাকে ক্ষমা কর। তুমি কত শত অপরাধি ব্যক্তির শত শত দোষ মার্জ্জনা করত অবিন্দনগরে অক্ষয় ও অনন্ত দীর্ঘি সন্ততি বিস্তার করিতেছ। আমি অজ্ঞান সূতরাং মোহপরবশ হইয়া যে অপরাধ করিয়াছি। তোমার অপার ক্লপাভিন্ন আর কে আমাকে সে পাপ হইতে পরিত্রাণ করিবে। হে করুণাময়ি কাতর বৎসলে ! এই নিতান্ত কাতর ও একান্ত শরণাগত জনের প্রতি রূপা কটাক্ষে দৃষ্টি না করিলে আমি এই দণ্ডেই আপনার সাক্ষাতে জীবন ধন বিসর্জন করিব। তারস্বরে বারম্বার এই কথা বলিতে বলিতে অশ্রু-কলুষিত নয়নে বসন্তসেনার মুখ সুধাকর পানে এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া রহিল। লোচন যু-

গল বিগলিত জল ধারার সহিত তাহার লজ্জা ভয়
 মান মর্যাদা বিচলিত হইল । বসন্তসেনার স্বভাব
 সহজেই পরদুঃখ কাতর । তাহাতে আবার ঈদৃশ
 ন্যায় পরায়ণ' অবোধ ও মূর্খ জনের অবিশ্রান্ত দুঃ-
 খোক্তিতে অবশ্যই তাঁহার সরল মন আর্দ্র হইতে
 পারে । পরিশেষে সম্মিত ও কাতর বদনে বলিলেন,
 হে প্রভুপরায়ণ ! আমি তোমাদিগের অলোক সা-
 মান্য এবং উপমা শূন্য সাধু ব্যবহার বিলোকনে
 উভয়ের প্রতি মাতিশয় প্রীতিগর ও পরিভুক্ত হ-
 ইয়াছি সম্প্রতি আমি অভিলান করি তুমি মদনিকা
 কে লইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে কাগ্যাপন করিতে থাক ।
 মদনিকা এই কথা শুনিবামাত্র একেবারে চিন্তা ও
 দুঃখময় সাগরে, বিনাদময় পক্ষে, এবং শোকময়
 হৃদে নিমগ্ন হইল । এবং মুছমুছ মুক্ত কণ্ঠে বিলাপ
 করিতে করিতে বািলল । অয়ি প্রিয়সখি ! আমার
 অদৃষ্টে কি বিধাতা ইহাছ লিখিয়া ছিলেন, যাহা
 জ্ঞানাবচ্ছিন্নে জামিনা, স্বপ্নেও ননে ছিল না, ভ্রান্তি
 ক্রমেও ভাবিতামনা, অদ্য সেই প্রিয় সখীর সঙ্গ
 বিরহিত হইয়া বনবাসিনীর ন্যায় কোথায় বাইব ।
 আমি বহুকাল হইতে তোমার আশ্রয়ে প্রতিপা-

লিত হইতে ছিলাম। নৈশব দশা হইতে সন্তত
 ছায়া সমান তোমার সহচরী ভাবে সেবা করিতাম।
 তুমিও আমাকে সখীর ন্যায় সহোদরার ন্যায় পর-
 ম প্রেম দায়িনীর ন্যায় জ্ঞান করিতে। ভাগ্য দোষে
 আমি কি সেই সমুদায় অনুকম্পা হইতে একেবারে
 বঞ্চিত হইলাম। বসন্তুগেনী সখীর কাতর কথায় বি-
 স্মিত ও অসন্তুষ্টচিত্তে বলিলেন, অরি শোকাকুল হৃ-
 দয়ে বিচারবর্জিত! তুমি কি হৃৎথে আপন অদৃষ্টকে
 নিতান্ত হতভাগ্য বোধে বারম্বার নিন্দা করিতেছ।
 আমি যে অভিপ্রায়ে এই রূপ বলিলাম অবহিত
 মনে শ্রবণ কর, দেখ সখি! পরাধীন জনের মা-
 নস মথার্থ দাম্পত্য সুখ সন্তোগে সমর্থ হয় না,
 তুমি বহুকাল আমার পেবাতে আবদ্ধ থাকিয়া
 মানব জন্মের সাক্ষ্য সম্পন্ন করিতে পার নাই,
 এখন আমি পরিতুষ্ট হইয়া অদ্যাবধি তোমার
 দাসত্ব মোচন করিলাম। পূর্বাপর যে প্রকার
 প্রীতি এবং স্নেহ সহকারে তোমাকে আমি যত্ন ও
 প্রতিপালন করিতাম, এক্ষণে তাহার বিন্দুমাত্র বিচ-
 লিত হইবে না। সম্প্রতি তোমার প্রাণেশ্বর সদনে
 ক্ষুণ্ণ মনে সময় সম্বরণ কর। এই রূপ নানা প্রকার

অশ্রুসিক্ত বাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন। অনন্তর শব্দবিলক বসন্তসেনা সম্মিথি হইতে বিনয় বচনে বিদায় লইয়া বাঞ্ছিত কল স্বরূপ মদনিকার সঙ্গে নিকট গৃহে গমন করিল।

এদিকে মৈত্রেয় রত্নাবলী লইয়া বসন্তসেনার নিকেতনে উপস্থিত হইলেন। বসন্তসেনা মদনিকাকে বিদায় করিয়া বিষণ্ণ বদনে বসিয়া আছেন, ইত্যবসরে চিত্রলেখা নামে সৈরিন্দ্রী আসিয়া বলিল, আর্য্যে ! চারুদত্ত প্রেরিত এক ব্রাহ্মণ কুমার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। বসন্তসেনা এই বাক্যে শ্রবণমাত্র সাতিশয় সানন্দ মনে তদ্দিনের সাকল্য জ্ঞান করিলেন, এবং কহিলেন চিত্রলেখা ! তুমি অবিলম্বে সমাদর করিয়া তাঁমাকে আমার নিকটে লইয়া আইস। চিত্রলেখা অতিরাং পূরদ্বারে প্রত্যগত হইল। পরে মৈত্রেয়কে পুরঃসর করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশে একে একে আরামের অনুষঙ্গ রমণীয়তা দেখাইতে দেখাইতে পুরমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। মৈত্রেয় হর্ষোৎকুল এবং অলোল লোচনে দেখিলেন। কোন স্থানে নানা প্রকারের কুমুমভর বিকসিত পুষ্প পুষ্পে সুশোভিত

গুঞ্জ গুঞ্জ রব কর মধুলুঙ্গ মধুকর নিকরে পরিবে-
 দিত । মল্লিকা প্রভৃতি প্রসূন সৌরভে চতুর্দিক
 আমোদিত । কোন স্থানে কোকিল কপোত শুক
 শারিকাদি বিহঙ্গ গণে পৌরজনের মন হরিতেছে ।
 ময়ূর সকল যেরূপ মণি বিচিত্রিত পক্ষ বিক্ষেপ ক-
 রিয়া শত শত শশধরের স্তম্ভমা রিতেছে, কোন
 স্থলে বীণাদি বিবিধ বাদ্য যন্তোপযন্ত সযুত তত
 হনি শ্রবণে পৌরজন যে ব্যাধিতে চিত্ত সমাধান
 করিয়াছে তাহা হইতে আর কিছু মাত্র বিচলিত
 না হইয়া স্থির ভাবে দণ্ডায়মান আছে । নর্তকীর
 নৃত্যে গাথকীর সঙ্গীতে এবং বাদ্যযন্ত্র পরিচালকের
 অনবদ্য বাদ্যে দর্শক ও শ্রোতৃদগ্গ একেবারে যেন
 মোহিত হইয়াছে । এই প্রকার চমৎকার ব্যা-
 পার সকল বিলোকন করিতে করিতে মৈত্রেয় আ-
 ধমিয়া বসন্তসেনার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ।

বেশ বালা প্রিয়তম প্রেরিত পুরুষ বিলোকনে
 সীমা শূন্য, বাক্যাভীত এবং উপমারহিত সন্তোষ
 সমুদ্রে অবগাহন করিলেন । এবং সমুচিত সম্বোধন
 পূর্বক মৈত্রেয়ের স্বাগত এবং জীবিতেশ্বরের শিব
 স্মরণের জিজ্ঞাসা করিলেন । পরিশেষে আপন

প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত হইলে মৈত্রেয় কহিলেন।
 কুন্দরি ! আমার প্রিয় বয়স্ক পাশকীড়াতে আ-
 সক্ত হইয়া আসন্ন জ্ঞানে আপনার সেই অলঙ্কা-
 র সকল পরাজিত হইয়াছেন। অতএব তাহারই
 বিনিময়ে এই রত্নাবলী পাঠাইয়াছেন, অনুগ্রহ ক-
 রিয়া গ্রহণ কর। বসন্তসেনা তৎকালে আর অ-
 লঙ্কার প্রাপ্তি সমাচার প্রকাশ না করিয়া হাসিতে
 হাসিতে সৌহৃদ্যের হার পরম প্রীতির পুষ্পমালা
 এবং সীমাহীন নন্দ্যাবের অতুল্য মালা জ্ঞান করিয়া
 সেই রত্নাবলী আপনার কণ্ঠদেশে ধারণ করিলেন।
 এবং মনে করিলেন, কি আশ্চর্য্য কুসুম শূন্য সহ-
 কার বিটপী হইতে সহসা কিরূপে মকন্দ নিষ্ক-
 দিত হইল। ধন্য অসামান্য সৌজন্য আহা এতা-
 দৃশ ন্যায় পরায়ণতা না থাকিলে কোন্ জন কৃতধন
 প্রতি বিধিৎসায় মহামূল্য অতুল্য রত্নমালা দান
 করিয়া থাকে। মনে মনে এই রূপ ও অন্যবিধ বাক্যে
 গুণাকর চরিত্রবৃত্তির প্রতি অগণ্য ধন্যবাদ দিতে
 লাগিলেন। মৈত্রেয় গোষ্ঠরে কোন কথা ব্যক্ত না
 করিয়া কহিলেন, আর্য্য মৈত্রেয় ! সম্ভ্রান্তি তোমার
 প্রিয় বয়স্ক পাশকীড়াতে নিতান্ত অনুরক্ত হইয়া-

ছেন, অতএব আমি অদ্য সায়েৎ সময়ে তাঁহার সহিত একবার পাশকীড়া করিতে অভিলাষ করিয়াছি। মৈত্রেয় সম্মের বদনে বলিলেন। অয়ি অনুপম রূপ লহরিকে ! ইহাতে পরম সৌভাগ্যের সাধন। আমি একথা অবশ্য বয়স্ক সবিধে নিবেদন করিব। এই কথা বলিয়া বিদায় লইয়া চারুদত্ত গৃহাতিস্থখে গমন করিলেন। এদিকে গুণবতী বসন্তসেনা প্রাণেশ্বর সন্নিধানে প্রথমাগমন বাসনার বিবিধরূপ বেশভূষা রচনায় তাবদ্দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

গুণনিধান চারুদত্ত মৈত্রেয়ের প্রতীক্ষায় রূক্ষ বাটিকা মধ্যে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। অসময়ে সহসা আকাশ মণ্ডলে মেঘ মণ্ডলীর উদয় হইল। বোধ হইল যেন ঘনতিমিরে অজ্ঞানি জন মানস ক্ষেত্রসম গগনতল আচ্ছন্ন করিল। সার্থবাহ কুমার বয়স্কের আগমনে বিলম্বহেতু বিবগ্ন বদনে বসিয়া আছেন, এমন সময় মৈত্রেয় মনে মনে বেশবালার প্রতি বিরক্ত হইয়া রূক্ষ বাটিকা মধ্যে উপস্থিত হইলেন। ভাবিলেন, হা ! বসন্তসেনার কি লোভ, কি অনুদার প্রকৃতি, কি সাহকার ব্যবহার, আমি বি-

প্রকুলজাত সাধু সম্মান তাহাতে আবার গুণনিধান
 চাকরদত্তের প্রিয় সূহৃৎ । রত্নাকর সার তুল্য সেই অ-
 মূল্য রত্ন মালা তাহাকে সম্প্রদান করিলাম; বিনীত
 ভাবেই বা বারম্বার কত প্রকার শিষ্টাচার সম্বলিত
 কথা कहিলাম, তথাপি একবার ভ্রম ক্রমেও আমার
 সহিত মিথ্যাকাপ বা রত্নাবলীর অলৌকিক মৌল্য
 কথা না कहিয়া এই রূপে তাহার কি তাদৃশ রত্ন
 হার গ্রহণ করা উচিত ? হা ! অবশ্যক বণিক, চৌর্য্য
 বৃত্তি বর্জিত সুবর্ণকার, এবং লোভ বিরহিতা কার-
 বিনিতা কদাচ অবলোকিত হয় না । সম্প্রতি সখাকে
 এই বাঁরাঙ্গনা প্রসঙ্গ হইতে নিবৃত্ত করা বিধেয় ।
 পরস্পরের প্রণয় প্রবাহ পরিবর্দ্ধিত হইলে তাহার
 গতি ভঙ্গকরা সুদূর পরাহত হইবে । অবলা জাতির
 সরলতা বিদ্যুৎপাতের ন্যায় নিসর্গতঃ অতি চঞ্চল । বি-
 শেষতঃ বেশবিলাসিনী বা কুলটা কামিনীর প্রতি
 বিশ্বাস করা অভাস্ত্র মূঢ়ের কর্ম । যাহারা কেবল
 অর্থলিপ্সুর অধীন হইয়া পুরুষের উপাসনা করিয়া
 থাকে, প্রভূত কাহার সহিত বিশুদ্ধ প্রীতি করে
 না, তাহার। যে কৃত্রিম প্রণয় দ্বারা মায়ককে আশ-
 বশ করিয়া প্রণয়িনী সহধর্মিণীর প্রতি অনুরাগ প্র-

কাশে পুরুষের প্রতি প্রতিকূল ব্যবহার করিবে ই-
 দাতেই বৈচিত্র্য কি আছে? প্রিয় বয়স্ক সম্প্রতি
 বসন্ত সেনার প্রতি যেকপ একান্ত অনুরক্ত এবং
 নিতান্ত আসক্ত হইয়াছেন, অতঃপর এক নার
 উভয়ের সংমীলন হইলে আর তাহার মনকে এবি-
 যয়ে নিরস্ত করা অসাধ্য হইবে। এক্ষণে যেকপ
 কৌশলে পরস্পরের প্রণয় বিচ্ছেদ হয়, তাহাই
 আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য হইতেছে। ভ্রান্তি বা
 মোহ বশতঃ পরম মিত্র যদি পাপ পক্ষে মজ্জমান
 হয় সাধ্যানুসারে তাহার উদ্ধার চেষ্টা না করিলে
 কৃতস্র এবং বৈরি বলিয়া স্মৃষ্ণের নাম প্রকাশি-
 ত হইয়া থাকে।

মৈত্রেয় মনে মনে এই প্রকার বিবেচনা করত
 চারুদত্তের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সার্থবাহবর
 প্রিয় বন্ধুর আগমনে নীমাশূন্য সমুৎসুক হইয়া বস-
 ন্তসেনার কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। মৈত্রেয়
 সেকথায় কর্ণ পাত্তও করিলেন না। ক্ষণকাল মৌন-
 ভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া বৈরক্তি ভাবে বলিলেন,
 বয়স্ক ! বারবানিতাগণের মনের ভাব অববোধ করা
 অত্যন্ত সূকঠিন। যে দিবস দম্বা ভয়ে ভীত হইয়া

তাদৃশ তামসী নিশীথিনীতে একাকিনী সেই সীমন্তিনী
আমাদিগের শরণাগত হইয়াছিল। তৎকালে তা-
হার সারল্য সৌজন্য এবং সুশীলতা দেখিয়া
মনে করিয়া ছিলাম এই সর্বদা সুন্দরী সুশীল
বসন্তসেনা কোন মহাপুরুষের অভিশাপে বৃষ্টি
অবনীমণ্ডলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। কলতঃ
তৎকালে বিশেষ পর্যালোচনা দ্বারা তাহার মনের
ভাব আমি বুঝিতে পারি নাই। আরু হ্রিপদকালে
সকলেরই স্বভাবের বৈপরীত্য ঘটিয়া থাকে। স-
ম্প্রতি আমি তাদৃশ মহামূল্য রত্নাবলী তাহার হস্তে
সমর্পণ করিলাম। তাহাতে সে সন্তুষ্ট বা প্রসন্ন
বদন না হইয়া অসন্তোষ সূচক বাক্যে কহিল,
সাব্রং সময়ে সার্থবাহ সন্নিধানে সাক্ষাৎ করিতে
গমন করিব। অতএব আমি অনুমান করি
রত্নহার লাভে তাহার চিত্ত চরিতার্থ না হওয়া-
তে আবার বৃষ্টি কিছু প্রার্থনা করিতে আসি-
বে। আহা! কি আশ্চর্য্য! আমি তাহার আ-
লয়ে গমন করিলাম, তাহাতে সন্তোষ বা সাদর
সম্বোধন দূরে থাকুক, সেই অভিমানিনী আত্মগুণ
প্রকাশিনী বেশ কামিনী সখীগণের সম্মুখে পটা-

সে আপন লপন আবরণ করিয়া আমাকে উপ-
হাস করিল। সখে ! আমি তোমার নিকটে কু-
তাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করিতেছি। তুমি এই দণ্ডে
সেই গণিকা সংশ্রব হইতে অবসর গ্রহণ কর।
“ পাটুকামধ্যগত শর্করাসমান বহু কষ্টে বারণারী
মনো মন্দির হইতে নিরাকৃত হইয়া থাকে ” কুল-
টা কামিনী, হস্তী, ও ভিক্ষু, যেস্থানে অবস্থিতি করে
ছুষ্ঠ ও ছুরন্ত দম্মাগণেও সেস্থানে কখন পাদনিষ্ক-
প করিতে আকাজক্ষা করে না।

গুণনিধান চাক্রদত্ত এই বাক্যে বিস্মিত হইয়া মনে
মনে বিবেচনা করিলেন, সখা আমার সহজে মাহা
অভিমানী, তাহাতে আবার আমার আদেশে বহুক্ষণ
পর্যটন পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন, এবং অ-
নুমান করি গুণবতী বসন্তসেনা বিষয়ান্তরে ব্যাপ্ত
ছিলেন, এজন্য সখার সমুচিত সম্মান রক্ষা বিষয়ে
কিছু ত্রুটি হইয়া থাকিবে। এই সকল কারণ বশতঃ
বয়স্তু তাঁহার নানা প্রকার নিন্দাবাদ করিতেছেন,
যাহা হউক, সখাকে মিষ্ট বাক্যে সন্তুষ্ট করিতে হ-
ইল। মনে মনে এই প্রকার কল্পনা করিয়া কহি-
লেন, বয়স্তু ! বসন্তসেনা গণিকা গৃহে জন্মিয়াছেন

বলিয়া কি তাঁহার সম্ভাবহার ও সাুচরিত্রের প্রতি
সন্দেহ বা নিন্দা করিতে আছে। আহা! তাদৃশ
ধর্মপরায়ণা শান্ত প্রকৃতি মহিলা ভূমণ্ডলে কদাপি
আমি নিরীক্ষণ করি নাই। তিনি যদিও তোমার
সম্মাদর বা সম্মান না করিয়া থাকেন, তাহাতে অ-
ভিমান বা অপমান জ্ঞান করা উচিত নহে। রত্না
বলীর প্রশংসা করেন নাই, তজ্জন্যই বা আন্দোপ
করা কেন? আমার নিকটে বিশ্বাস করিয়া তিনি
যে মহামূল্য মণিমুক্তাময় অলঙ্কার সকল রাখিয়া-
ছিলেন, আমি সেই বিশ্বাসের পুরস্কার স্বরূপ সেই
রত্নহার তাঁহাকে সম্প্রদান করিলাম। ফলতঃ আমি
প্রীতি বা প্রণয় প্রয়োগে ত তাদৃশ অলোক সামান্য
অদৃষ্টপূর্ব্ণ হার উপহার বিবেচনায় প্রদান করি
নাই। আর যখন তিনি স্বয়ং আমার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন বলিয়া স্বাভিপ্রায় প্র-
কটন করিয়াছেন, তাহাতেই তোমার ও আমার অ-
পর্যাগত সম্মান রক্ষা হইয়াছে।

এই রূপে উভয়ে কথোপকথন হইতেছে ইত্যবসরে
কুণ্ডিলক নামা এক সন্দেশ হারক আসিয়া চাকরদত্ত
মোহরে নিবেদন করিল। আর্য্য! "গুণবতী বসন্তসেনা

সহচরী সঙ্গে আপনকার সহিত সাক্ষাৎ বাসনায় আসিতেছেন”। চাকরদত্ত চিরবাহিত ও বহুদিনাকাজিত প্রিয়তমার আগমন সংবাদ শ্রবণে, তুষিত চাতক নবজলধর দর্শনে যেমন সন্তোষময় নাগরে অবগাহন করে, তেমনি আত্মাকে চরিতার্থ এবং তদ্দিনের সুপ্রভাত ভাব পরিবোধ করিলেন, এবং তদবধি কতক্ষণে বসন্তসেনা দৃষ্টি পথের পথিক হইবেন নয়ন নিকেতনের অতিথি হইবেন ভাবিতে ভাবিতে পদবীতে চক্ষুর নিষ্কিপ্ত করিয়া রাখিলেন। মৈত্রেয় প্রভৃতি সহচর গণ সত্ত্বর হইয়া আরামস্থিত আলয় সকল নানা প্রকার গৃহালঙ্কারে সুসজ্জিত ও অলঙ্কৃত করিতে প্রবৃত্ত হইল।

এদিকে বসন্তসেনা বিচিত্র বেশভূষায় বিভূষিত হইয়া নায়ক নিকেতনে আসিতে লাগিলেন। চিত্রলেখা নামে মৈরিঙ্গী কেবল সঙ্গিনী হইল। পথি মধ্যে অকালীন ঘনতর ঘন ঘটাতে দশদিক্ আচ্ছন্ন করিল। বসন্তসেনা গগনমণ্ডলে সহসা মেঘাভ্রের দেখিয়া সহচরীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, সখি চিত্রলেখা! সম্প্রতি জলদদল গর্জ্জন করুক অথবা অবিরত বর্ষণই করুক আমি আর রমণাভিযুক্ত মনকে কান্ত

নিশ্চয় গমনে নিষেধ করিতে পারি না । এই কথা বলিতে বলিতে উভয়ে গমন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, তামসী নিশীথিনী যেন সপত্নী ভাবে তাঁহার প্রিয়সঙ্গম বিষয়ে প্রতিবন্ধ করিতে লাগিল । সৌদামিনী নীচকুলজাতা যুবতীর ন্যায় নিস্ত্রপভাবে বারিদ রাজির অন্ধতলে বিহার করিতে লাগিল । বলাহকগণ কখন গর্জন, কখন বর্ষণ, কখন তিমির পটলে মহীমণ্ডল আবরণ করত নবীন শ্রীসম্পন্ন পুরুষের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে নানাক্রপ রূপ ধরিতে লাগিল । বসন্তসেনা এই অসময়ে অশনিপাত নিম্নাদে ভীত, এবং অচির প্রভা বিদ্যুতের আলোকে চকিত হইয়া কহিলেন, সখি ! নির্দয় নিলজ্জ অলধর যে আমার মনকে দয়িত সদন গমনে উন্মুখ দেখিয়া ধরাময় কর নিকরে প্রতিষেধ করিতেছে, তাহা কিছু আশ্চর্য্য নহে । যেহেতু পুরুষেরা সহজেই নিষ্ঠুর এবং ভিন্ন জাতির মনোরন্তির প্রতি দৃষ্টি না থাকাতে একপ ঘটনা অবশ্যই সম্ভব বটে, কিন্তু সৌদামিনী তড়িঙ্গতে ! তুমি স্বয়ং কামিনী স্তবরাং অবলা কুলবালা গণের হুঃসহ হুঃখ জানিয়াও যে আমার চিত্তকে নিতান্ত শঙ্কিত এবং নিরুৎসাহ ক-

রিতেছ, ইহাই বিচিত্র বলিতে হইবেক । চিত্র-
লখা বলিল, ভর্তৃদারিকে ! সৌদামিনী তোমার পক্ষে
নাতিশয় সান্নিকুল আছে । যেহেতু এই প্রগাঢ়া-
ভারত পক্ষ কণ্টকাকীর্ণ পদবীতে তড়িৎবিনা কে
তোমার প্রিয়পতি সঙ্গতির পথ প্রদর্শন করাইতেছে,
সখি ! আমি অনুক্ষণ মনে করি, অচিরপ্রভা প্রভা
তড়িলতা তোমার স্থির প্রভা ও কণকময় অঙ্গলতার
শাস্ত্র্য আভা দেখিয়া ভয় আশঙ্কা ও লজ্জাভাবে
রুবি আপনাকে শীর্ণ ও বিদীর্ণ করিতে বাসনা ক-
রিয়াছে । পর-পর এই রূপ কথোপকথন করিতে
করিতে চারুদত্তের ভবনের সন্নিহিত হইলেন ।
যোরতর রুষ্টিতে অবনীমণ্ডল প্লাবিত হইল, অবি-
ভ্রান্ত বারিধারাবর্ষণে নদ নদী প্রভৃতি জলাশয় স-
মুদয় পরিপূর্ণ হইল । সৈরিক্সীসহ বসন্তসেনা ক্রমে
ক্রমে প্রাণেশ্বরের পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দূত দ্বারা
সংবাদ প্রেরণ করিলেন ।

চারুদত্ত প্রিয়তমার প্রতীক্ষায় শূন্য মনে
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দূত মুখে তাঁহার
আগমন সমাচার প্রবণতায় অতিমাত্র আনন্দিত
মনে স্বয়ং অগ্রসর হইয়া মন্দির মধ্যে আনয়ন

করিলেন। নিধিপূর্ণ সুবর্ণকলসলাভে দরিদ্র জন যেমন পরম প্রীতি এবং আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয়, সে সময় নায়ক নারিক। পরস্পরের পক্ষে তাহাই ঘটয়াছিল। অনন্তর উভয়ে একাসনে অধ্যাসীন হইলেন, মৈত্রেয় ও চিত্রলেখা প্রভৃতি স- হচর এবং সঞ্জিনী গণ চতুর্দিকে স্বতন্ত্র শয্যায় উপবেশন করিল, কথায় কথায় শরিলক হইতে যে প্রকার ঘটনাতে অপ্রকৃত অভরণ সকল প্রাপ্ত হইয়াছিল, এবং মদনিকার সহিত তাহার প্রগাঢ় সম্বন্ধ থাকাতে যে রূপ কৌশলে সেই প্রভুপরায়ণা পরিচারিকার দাসত্বমোচন হয়, বসন্তসেনা সেই সকল অদ্যোপান্ত রূত্তান্ত বর্ণন করাতে চরিত্রদত্ত সবিষ্ময় সন্তোষ সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। এবং এই সকল রূত্তান্ত প্রকাশিত হওয়াতে মৈত্রেয়ও আশ্চর্য্য সাগরে অবগাহন করত আশ্রুত পূর্ব্ব নিন্দার মার্জ্জনা বোধে মনে মনে বসন্তসেনার প্রতি বিবিধ প্রকার স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন। এই সকল কথা সমাপ্তির পর বসন্তসেনা কহিলেন, নাথ! এই বাক্যে সম্বোধন করিয়াই আবার বলিলেন, আর্য্যপুত্র! আপনি আমার অলঙ্কার বিনিময়ে যে মহামূল্য

রত্নাবলী প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহা যেমন মুখ্য ব্যক্তির শাস্ত্রীয় কবিতা পাঠ, পাণ্ডিত্য লোকের ধর্ম বিচার এবং বিশ্ব নিন্দার জনের মহাপুরুষ নিন্দা, জন নমাজে কেবল হাস্যাস্পদের কারণ হইয়া থাকে তেমনি এই অদৃষ্ট পুরুষ এবং অলোক সুন্দর রত্নহাব পরিগ্রহণে আমার কণ্ঠদেশ নিতান্ত অযোগ্য ও অসমর্থ হইয়াছে। অতএব এই রত্নাবলী পূর্বাবধ যাহার গল বিলম্বিত হইয়া বাকু পথাতিত সমুজ্জ্বল শোভায় সুশোভিত হইত, সম্প্রতি আমি বাসনা করি এই হার যেন প্রলয় কাল পর্য্যন্ত তহার কণ্ঠ বিরহ জনিত যাতনা ভোগ না করে। এই বলিয়া সেই রত্ন মালা গুণাকরের করে প্রতর্পণ করিলেন। চারু দত্ত এই বাক্যে গলজ্জ্বলভাবে নম্র বদন হইলেন। বলিলেন প্রিয়ে, তুমি আমাকে অনির্কচনীয় বিশ্বাস ভাজন জানিয়া যে আমার মহত্ত্ব ও সম্মান রাখিয়াছিলে! আমি সেই বিশ্বাসের পক্ষপাতী হইয়া কহিতেছি এই অলঙ্কার তোমার কণ্ঠকে অলঙ্কৃত বা তোমার গলদেশে গলিত প্রভা দ্বারা হার স্বয়ং সমুজ্জ্বল হইলে আমি চিরকাল সীমাহীন সন্তোষ মলিলে

জ্ঞান করিয়া লোকাপবাদ কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইব ।
এই বলিয়া আপনি সম্মেহ নয়নে প্রাণেশ্বরীর
মুখ চন্দ্রে নেত্র নিক্ষেপ করত গলদেশে সেই রত্ন
মালা পরাইয়া দিলেন ।

কুসুম চাপ কন্দর্প বহুকাল অবধি সজ্জাতি বিরহে
আপন অভিপ্রেত সাধনে পরাশ্রয় ছিল, সজ্জাতি যু-
বক যুবতীর পরস্পর শিরীষ কুসুম কোমল কর পঙ্কজ
স্পর্শ স্নেহেই হউক কিম্বা উভয়ের ঘন ঘন কটাক্ষ-
বাণ বর্ষণেই বা হউক বলিতে পারি না, কোন প্রবল
বাণে পঞ্চশর মদন নিজ মনোরথ সিদ্ধি করিয়া
পৌরুষ প্রকাশ করিল । একে ঘন ঘন ঘন গর্জনে
মন চঞ্চল তাহাতে ক্রুর কন্দর্প অবিজ্ঞানত পুষ্পবাণ
বৃষ্টি করাতে একেবারে উভয়েরই স্তম্ভ হৃদয় রো-
মাঞ্চ স্বরভঙ্গ এবং বেপথু প্রভৃতি সাম্প্রিক ভাবের
আবির্ভাব হইল । চিত্রলেখা এই চিরবাস্তিত ম
স্বোষকর ব্যাপার বিলোকনে স্বামি তনয়ার মঙ্গল
বিধানে নায়ক এবং নায়িকার প্রতি সমুচিত সম্মো-
ধনে কহিল । হে আর্য্য সম্পতি ! সম্প্রতি এই কি
স্বরীর কথায় একবার সজ্জাতিপাত কর । অদ্য মহাত-
র্দ্দিনে গৃহের বহির্গত হইয়া ভর্তৃদারিকার হৃদয় স

স্পূর্ণ সানন্দিত না থাকিতে পারে এবং রজনী প্রভাত
প্রায় হইতেছে । সুতরাং অধুনা গান্ধার্ব বিধানে
বিবাহমাত্র সম্পন্ন হইল, পরদিন পরম কুতূহলে
পরম্পরের পরিণয় বিধি সমাহিত হইলে আমরা
আত্মচিত্তকে চরিতার্থ জ্ঞান করি । এই বলিয়া
সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।

পরদিন প্রভাত কালে গুণনিবান চারুদত্ত
পুষ্প করণ্ডক নামে এক অপূর্ব উদ্যানে গমন
করিতে বাগনা করিলেন । বসন্তসেনা পূর্ব রজনী
জাগরণ জন্য স্নখ নিদ্রাতে অভিভূত ছিলেন,
সুতরাং চিত্র লেখার প্রতি তাঁহার পশ্চাৎ ধমনের
আদেশ করিয়া বয়স্ক সহ বিহার কাননে উপস্থিত
হইলেন । দেখিলেন স্থানে স্থানে তরুগণ, পুষ্প
ময় পণ্য বিস্তার করিয়াছে । মধুকরেরা ক্রেতৃ
পুরুষের ন্যায় সকলের সন্নিধানে বিচরণ করি-
তেছে । সরোবরে বিকসিত সরসীরূহ সকল অ-
ঙ্গ তলস্থিত মসিনাঙ্গক অলি জ্বলে যেন শত শত
শশধরের সৌন্দর্য্য হরিতেছে । নানা জাতীয়
ক্ষিগণ শাল রসাল তাল তমাল হিন্তাল প্রভৃ-
তি বৃক্ষ শাখা সমাগ্রয় করিয়া কলরবে কো-

করত কত প্রকার সমবেত ও সুশ্রাব্য
 নি বর্ষণ করিতেছে। ফলতঃ এই বিলাস
 ষ্মিনে প্রশান্ত চেতাঃ মহাভাগণ মুহূর্ত্ত মাত্র অ-
 বস্থিতি করিলে মদন বেন্না জনিত চিত্তবিকার
 সহজেই সম্বরণ করেন। চারু দত্ত বসন্ত
 সেনার আগমন প্রতীক্ষা পরবশ হইয়া এই রূপ
 স্বাভাবিক শোভা সন্দর্শনে হৃদয় মনে কাল যাপন
 করিতে লাগিলেন। এদিকে বসন্তসেনা সুখময়
 শয্যা হইতে গাছোপান করিয়া দেখিলেন পূর্ন-
 দিকে ভগবান্ দিবাকর খরতর কিরণ ধারা বর্ষণ
 করিতেছেন। অনন্তর চিত্রলেখার প্রমুখাৎ চারুদ-
 ত্তের আদেশ বাক্য শ্রবণে পরম পুলকিত হইয়া
 সৈরিন্ধ্রীকে কবরী বন্ধনের অনুমতি করিলেন।
 ইত্যবসরে রদনিকা রোহসেনকে, জোড়ে করিয়া
 সেই স্থানে আগিল। রোহ সেন এক খানি মৃত্তি-
 কার শকট হস্তে করিয়া রোদন বদনে বারম্বার
 বলিতেছে, রদনিকে! আমি এই মাটির শকট ল-
 ইয়া খেলা করিব না, তুমি আমাকে সেই স্বর্ণ শ-
 কট আনিয়া দেও। বসন্তসেনা স্কুমার কুমার স-
 ন্দর্শনে আন্তরিক বাৎসল্য ভাবে রদনিকাকে জি-

জ্ঞাসাকরিলেন, ভগিনি ! তোমার ক্রোড়স্থিত এই চন্দ্রবদন বাণকটি কাহার সম্ভান ? কোন্ কামিনী এই সম্ভান রত্ন জঠরে ধারণ করিয়া রত্ন গর্ভা নামের সকলতা ও নারী জন্মের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে ; আর জিজ্ঞাসা করি এই সুন্দর শিশু কিজন্য অনবরত রোদন করত নয়নেন্দীবর যুগলকে অশ্রুজলে কলুষিত করিতেছে । রদনিকা সমস্ত্রম বাক্যে বলিল, আর্য্যো ! এই শিশুটি এই গৃহ স্বামীর সর্কস্বধন, ইহার নাম রোহসেন । বসন্তসেনা এই অসম্যক উচ্চরিত অমৃতায়মান কথা পুনর্বার কলেবরে আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিলেন । ভূজলতা প্রসারণ পূর্বক রোহসেনকে অঙ্কে করিয়া বসনাঞ্চলে তাহার অশ্রুবারি মোচন করিয়া দিলেন । এবং পরম মিত্রের পুত্র বলিয়া বারম্বার প্রফুল্ল বদনে তাহার মুখচন্দ্র চুসন করিতে করিতে কহিলেন, সখি চিত্রলেখ ! দেখ এই সর্কাজসুন্দর আমায় রোহসেন মণিমুক্তাময় ভূষণে বিভূষিত না হইয়াও অন্তঃকরণে অসীম সন্তোষ ও অপরিমেয় আনন্দ সম্ভূতি বিতরণ করিতেছে । চিত্রলেখা রোহসেনের অসামান্য মনোরম্য রূপ লাংবণ্য অব-

লোকনে চমৎকৃত হইয়া বলিল, তৰ্জু দারিকে !
 এই সুখাংসুবদন সুকুমার কুমার যেন জনকের
 অনুকম্প রূপের অধিকারী হইয়াছে । রদনিকা কহি-
 ল আৰ্য্যে ! কুমার কেবল তাঁহার অনুপম রূপের
 অনুকরণ করিয়াছে এমন নহে । অগণ্য গুণেরও
 পরিচয় প্রদানে কুমারের সহজ সুন্দর মন্তোষাকর
 প্রসন্ন বদনই সাক্ষী দিতেছে । বসন্তসেনা বলিলেন,
 রদনিকে ! তবে রোহসেনের বদন সুধাকর কিজনা
 রোদন জনিত চক্ষু জলে আচ্ছন্ন হইয়াছিল ? সা-
 র্ধবাসবাস বিবাহের সময় বিতরণে রূপণতা করিয়া
 এমন কেরা অনুযোগ, বা তাড়না করিয়াছেন, না
 অন্যবিধ কোন কারণে কুমার আমার ক্রন্দন ক-
 রিতেছে ? রদনিকা বলিল, না আৰ্য্যে ! সে সকল
 কিছু নয় । আমি একদিন কুমারকে কোড়ে করিয়া
 কোন কার্য্যান্তর ব্যপদেশে এক ধনীৰ গৃহে গিয়া-
 ছিলাম । তাহাদিগের একটি বালক একখানি স্বর্ণ
 শকট লইয়া ক্রীড়া করিতেছিল । রোহসেন তদবধি
 আমাকে সৰ্ব্বদাই বলিতেছে, রদনিকে ! আমি
 মৃগ্ময় শকটে খেলা করিব না । সেই স্বর্ণ শকট
 আনিয়া দেও । সম্প্রতি গৃহ স্বামীর যে প্রকার অ-

বস্তু, তাহাতে আমাদের স্বর্ণ ব্যবহারই উঠিয়া গিয়াছে। সুতরাং স্বর্ণ শকট নির্মাণ স্বকঠিন জানিয়া আমি এই মুছকটিক দিয়া কুমারকে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু রোহসেন কোন মতে তাহা ভুলিতে চাহে না। আর্যো ! এই নিমিত্তে বারম্বার রোদন করিতেছে। বসন্তসেনা রদনিকার মুখে এই সকল কথা শুনিয়া বিষন্ন বদনে বলিলেন। আহা ! যাহার জনকে অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগে কতশত ব্যক্তি শ্রীম্পন্ন হইয়াছে, সেই মহা-অার সন্তান এখন সামান্য একখানি ক্ষুদ্র স্বর্ণ শকটের জন্য লালায়িত হইতেছে। হা বিধাতঃ ! তোমার অনন্ত কৌশলের মৰ্ম্ম কে বুঝিতে পারে ? তুমি তোয়-রাশি রত্নাকর সমুদ্রকে মরুভূমি তুল্য বিশুদ্ধ স্থান, এবং বালুকাময় মরুভূমিকে অগাধ সলিল সম্পন্ন করিতেছ। বনকে নগর এবং নগরকে গহন কানন করিতে পার। সুমেরু সদৃশ মহীধর পুঞ্জকে রেণু এবং শুষ্ক ধূলিময় মৃৎপুঞ্জকে প্রকাণ্ড পৰ্ব্বত করিতে পার। এই রূপে আক্ষেপ করত কুমারকে কহিলেন, বৎস ! তুমি রোদন করিও না তোমার পিতার পুনর্জার পূর্ব্বমত সম্পত্তি হইলে তোমাকে

কত প্রকার কণক শকট আনিয়া দিবেন। এই কথা বলিতে বলিতে সম্প্রহৃদয়ে কুমারের মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। রোহসেন প্রকৃতি মধুর ও অপরিষ্কট যত্ন বাক্যে বলিল, একে একে ? রদনিকা সন্ত্রমের সহিত কহিল। বাছা ! আৰ্য্য। তোমার মাতা হয়েন। কুমার কহিল, রদনিকে যদি ইনি আমার জননী হয়েন, তবে কেন ইহার সর্বাঙ্গে নানা ভূষণে বিভূষিত ? আমার মার অঙ্গে ত অলঙ্কার নাই। রোহসেনের বদনাম্বুজ হইতে এই অমৃত নিস্তান্দিনী এবং বিবাদ বর্ষণী কথা শুনিয়া বসন্তসেনার নয়ন নীরদ হইতে বিবাদের সহিত আনন্দ বারিধারা বর্ষণ হইতে লাগিল। অনন্তর আপন অবয়বের যে স্থানে যত অলঙ্কার ছিল, নিজ গাত্রকে তৎসমুদয় হইতে বঞ্চিত বা অনলঙ্কৃত করিয়া সম্মের দবনে বলিলেন, বৎস ! দেখ এখন তোমার জননী হইয়াছি কি না, সম্প্রতি। এই সকল ভূষণ ভার লইয়া কণক শকট নিৰ্ম্মাণ করিয়া খেলা করিও, এই কথা বলিয়া আতরণ সকল মৃগায় যানে পূর্ণ করিয়া দিলেন : রোহসেন ! মুচ্ছকটিকে সেই সকল স্বর্ণালঙ্কার পরিপূর্ণ করিয়া রদনি-

কার সঙ্গে হাশ্ব বদনে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল ।

বসন্তসেনা পুষ্প করণ্ডক উদ্যানে যাত্রা করিলেন, চিত্রলেখা এবং অন্যান্য সহচরীগণ সঙ্গে গমন করিতে লাগিল । বেলা অধিক হইল, চারুদত্ত সন্ধ্যার সন্ধ্যায় স্নান করিলেন । এবং মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়া কলাপ সমাপ্ত্যনন্তে সখার সহিত এক স্বভাব রমণীয় সুশীতল শিলাতলে আশ্রয় হইয়া বসন্তসেনার আগমনে বিলম্ব হেতু মনে মনে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় পদযুগে নিগড়যুক্ত, আকানুক্ষণিক বাহু, এবং অতি বিস্তীর্ণ বক্ষঃস্থল সম্পন্ন এক পুরুষ সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া আর্ঘ্য ! রক্ষাকর আমি তোমার শরণাগত, উচ্চৈঃশ্বরে এই কথা বলিতে বলিতে গুণাকরের চরণ কমলে আত্মশরীর সমর্পণ করিল । এবং তাহার পশ্চাৎপশ্চাৎ এক জন সৈনিক পুরুষ সেই স্থানে আসিয়া চারুদত্তকে দেখিবামাত্র বিস্মিত ও চমকিতচিত্তে দণ্ডায়মান হইয়া ক্রতঃপূর্ণ পুটে বারবার প্রণতি করিতে লাগিল । গুণনিধান চারুদত্ত অকস্মাৎ এই অদ্ভুত ও অসম্ভব ঘটনার নিদান না জানিয়া ক্ষণকাল মনে মনে সন্দেহান হইয়া নানা প্রকার বিতর্ক

করিলেন। অনন্তর সম্মুখস্থিত সৈনিক পুরুষকে এই সকল বিষয়াবহ ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে ঐ সেনাপতি কহিতে লাগিল, আৰ্য্য আমি রাজা পালকের প্রধান সেনাপতি, আমার নাম চন্দনক। আর এই ব্যক্তি কোন মহাপুরুষ, মনুষ্যাকারে মর্ত্য লোকে অবতীর্ণ হইয়া থাকিবেন। সম্প্রতি অবন্তি রাজ্যেশ্বর পালক রাজা প্রজা পালন বিষয়ে একেবারে ধর্মাধর্ম বিচার লোপ করিয়াছেন। এবং দুঃসচিব মন্ত্রণাবশস্বদ হইয়া সদস্য বিচার পথে একেবারে জ্ঞান শূন্য হইয়াছেন, সাধু জনের অপমান, অসাধুর উন্নতি, ধর্মের নাশ এবং অধর্মের জয় হইয়া উঠিয়াছে। রাজার এই সমস্ত দোষে অবন্তি রাজ্য একেবারে পাপপঙ্কে প্লাবিত ও নিমগ্ন হইতেছে দেখিয়া সিদ্ধাদি দেবগণের আকাশবাণী হইল, আৰ্য্যক নামা গোপাল তনয় এই রাজ্যের অধীশ্বর হইবেন। তুরান্না পালক মহীপাল এই দৈববাণী শুনিয়া ঘোষ প্রদেশ হইতে ইহাকে আপনার অধিকারে আনিয়া কারাগারে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি আমি রাজার অগ্রে প্রতিপালিত ভৃত্য হইয়াও ভূ-

যোদ্ধায় ভূপতির অধর্মাচরণ প্রত্যক্ষ করত এবং এই মহাত্মার বিনাদোষে দুঃসহ কাৰাবাস দুঃখ দর্শনে অসহিষ্ণু হইয়া পদলগ্ন নিগড়বন্ধন মোচন করিয়া দিয়াছি । অনন্তর আৰ্য্যক কাৰাগার হইতে পলায়ন করিয়াছেন, দেখিয়া বীরক, জয় জয় মান, ভদ্রমুখ প্রভৃতি প্রধান প্রধান সেনাপতি সকলে সন্মৈন্যে চতুর্দিকে ইহার আশ্বেষণ করিতেছে, এবং রাজশ্যালক সংস্থানক ইহার তথ্য নির্ণয়ার্থ নানা স্থানে অনুসন্ধান করিতেছেন । কিন্তু এপর্য্যন্ত কোন ব্যক্তি অনুসন্ধান দ্বারা কিছুই স্থির নিশ্চয় করিতে পারেনাই । এবং আমি যে এবিষয়ের মূল সূত্র হইয়া এই মহাপুরুষের নিগড় বন্ধন মোচন করিয়াছি, তাহাও এপর্য্যন্ত সকলের অবিদিত আছে । সম্প্রতি আমরা উভয়ে প্রাণরক্ষা হেতু পলায়ন প্রত্যাশায় এই প্রদেশে আসিয়াছি । যাহা স্বপ্নেও মনে ছিল না, জন্মাব্যাহ্নে জানিতাম না, এবং বুদ্ধি বৃত্তিরও অগোচর ছিল, সেই সর্বজন শরণ্য এবং অসামান্য কারুণ্য পূর্ণ পুরুষরাজের সন্নিধানে উপস্থিত হওয়াতে বোধ হয়, দৈব আমাদিগের প্রতি অনুকূল হইলেন, ধর্ম রক্ষা হইল এবং আমরা অ-

কালে কালগ্রাসে পতিত হইলাম না, মহাত্মন! আপনি পবিত্র পদবীতে পদার্পণ করিয়া অনির্বচনীয় পুষ্প পুষ্প পুণ্যরাশি প্রকাশন দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক অক্ষয় কীর্ত্তি বিকিরণে বাসনা করিতেছেন, অতএব মহাবিপদাপন্ন নিতান্ত সাহস শূন্য এবং একান্ত শরণাগত এই উভয়ের প্রতি অভয় প্রদান করিবেন, ইহা কোন বিচিত্র কথা, হে তত্ত্ববিত্তম ! হে সন্তন ! হে শরণাগত বৎসল ! একবার কণামাত্র করুণা কটাক্ষ বিক্ষেপ দ্বারা এই কাতর জনের প্রাণদান করুন। আমরা জন্মেরমত জীবন সর্বস্ব বিসর্জনে একান্ত বাঞ্ছা করিয়া রাজ্যেশ্বরের অনিষ্ট সাধনে সাহস করিয়াছি। জ্বলন্ত হৃতাশনে আত্মদেহ সমর্পণ করিয়াছি, তুমি কৃপাবারি বিতরণে আমাদিগকে শীতল কর, আমরা অগাধ হৃদে ইচ্ছা পূর্বক মগ্ন হইয়াছি তুমি করুণাতরণী দ্বারা আমাদিগকে উদ্ধার কর। আমরা ক্রুদ্ধতর ক্রুর সর্পের কণাতলে আত্মশিরঃ সম্প্রদান করিয়াছি, তুমি দয়াময়ী অসিলতা দ্বারা সেই কাল সর্পের মুণ্ডচ্ছেদ কর। হে গুণাকর ! তোমার মাহাত্ম্য কি ব্যাখ্যা করিব। যাহার বিষয় বাসনাবিরতিই যুব-

তী ভার্যা, নিতা সন্তোষই প্রণয়াম্পদ পুত্র, এবং
 পরোপকারই পরম ধর্ম, তাহার অপার গুণের কথা
 অনন্ত মুখেও ব্যক্ত করা যায় না, সহস্র করেও
 লিখিত হয় না। অম্পকাল পর্য্যন্ত মনে মনে এক
 একটি গুণ পৃথক পৃথক ভাবিতে হইলেও বোধ
 হয় সময় শেষ হইয়া যায়। সম্প্রতি যাহা
 তোমার অভ্যাস সিদ্ধ অবদুসাধা এবং অবশ্য
 কর্তব্য বলিয়া দৃঢ় ব্যাপ্তি আছে, তাহাই
 কর, আমি সহজে মৃত তাহাতে আবার প্রাণ
 ভয়ে ব্যাকুল হইয়াছি, জানি না মুক্তিচিন্তে আ-
 পনাকে কত অন্যায় কথা কহিয়াছি, হে রূপা
 নিধান। এখন এই কাতর কিঙ্কর দ্বয়ের প্রাণ রক্ষার
 উপায় বিধান কর। এই কথা বলিয়া চন্দনক মুচ্ছা-
 পন্ন হইয়া যেমন সেই পাষাণতলে গুণাকরের
 চরণতলে পড়িবেন মৈত্রেয় তাঁহাকে আসন্ন মৃত্যু-
 মুখ হইতে আকর্ষণ করিয়া লইলেন। এবং সন্নি-
 হিত সরোবর হইতে পত্র পুটে করিয়া পানীয়
 আনিয়া উভয়ের মালিন্যময় মুখপদ্মে বিন্দু বিন্দু
 বারি সেচনে বোধ করিলেন যেন তাহারা পুনর্জীবন
 প্রাপ্ত হইল। অনন্তর পরম কারুণিক গুণাকর

চাক্ৰ দত্ত, আৰ্য্যাকের সমভিব্যাহারী এবং পরমোপ-
কারী চন্দনক সহ একদা উভয়কেই সচৈতন্য দেখিয়া
কৰুণাস্থিত কাতর বচনে বলিলেন, মহাত্মন! ভবা-
দৃশ অলোক সাধারণ জ্ঞানরাশি সাধুগণের রূপা
মোহে মুগ্ধ হওয়া নিতান্ত ভ্রান্তি মূলক এবং অ-
ত্যন্ত অসঙ্গত বলিতে হইবে। পাপিষ্ঠ হইতে
ভবাদৃশ, বোধ সূর্য্য পুরুষের ভীতি লাভ কেবল
কাল ধর্ম ও দুরাত্মবর্গের পাপের কর্ম ভিন্ন আর
কি বলিব? সম্প্রতি শুনিয়াছি, সিদ্ধাদেশে আ-
পনি রাজ্যেশ্বর হইবেন, ফলতঃ সেই মঙ্গলময় দিন
সুখময় নময়, এবং জ্ঞানময় ক্ষণ, যাবৎ উপস্থিত
না হয় তাবৎকাল সিদ্ধ নিকুঞ্জনামে অতিনিভৃত
তত্ত্বরসাত্তিসিক্ত, এবং জ্ঞান সুধাকরের নির্মল প্র-
ভাতে প্রকাশিত অতি রমণীয় এবং মুনিগণ কাম-
নীয় স্থান আছে। তথায় গিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে অবস্থি-
তি করুন। আর যে পর্য্যন্ত সেই শুভ বাসর উদ্ভিত
না হয় তাবৎকাল আপনার প্রাণ সমপ্রিয়তম, স-
হোদর সর্ম স্নেহ ভাজন, এবং পরম বন্ধুসম প্রি-
য়কারী, এই ধর্ম পরায়ণ চন্দনক কপটবেশে
পূর্ব্বমত পালক মহী-পালের আশ্রয়ে আশ্রয় কাঁথো

সময় সম্বরণ করুন। যাঁহার নিয়মে সূর্যাদেব উ-
 ত্থাপ দিতেছে, বায়ু বহন করিতেছে এবং মৃত্যু
 সঞ্চরণ করিতেছে, অবশ্য! তাঁহারই করুণাদৃষ্টিতে
 আপনাদের কোন বিপদ ঘটিবে না। এই বলিয়া
 তৎক্ষণাৎ যানানয়ন পূর্বক আর্ষাক ও চন্দনককে
 বিদায় দিতে উদ্ভূত হইলেন। উভয়ে গুণাকরের
 এই শ্রবণাঞ্জলিপুট পেয়া বাক্য স্মৃতিপানে পরম
 পরিতুষ্ট হইয়া মুক্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, হে
 আর্ষাবর গুণাকর! আপনি আমার দিগের পদ-
 লগ্ন লৌহ শৃঙ্খল ছেদ করিয়া, অন্যবিধ অর্ভেদ্য
 স্নেহময় শৃঙ্খল যোজনা করিলেন। যাবৎকাল দেহ
 ক্ষেত্রে প্রাণ পবনের সঞ্চারণ থাকিবে তাবৎ কি ভ-
 বদীর নিরুপম স্মৃতিচরিত্র কথা ভুলিতে পারিব? প্র-
 তিদিন প্রভাতে চাকুট ন্যম উচ্চারণ না করিয়া
 কি অন্য কথা মুখে আনিব? মৃত্যুকালেও কি আ-
 পনকার নাম বিস্মরণ করিয়া লোকলীলা সম্বরণ
 করিব? হে জ্ঞান রাশি করুণামিক্ষা! হে বিশ্ব শর-
 ণা! এই জগৎ যাবৎকাল থাকিবে তাবৎ যেন তো-
 মার অক্ষয় কীর্ত্তি ক্ষিতিতলে জাজ্জ্বল্যমান থাকে, এই
 কথা বলিয়া উভয়ে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর গুণাকর এই মহৎ কার্য্য নির্দ্ধাৰ করিয়া মৈত্রেয়কে কহিলেন সখে মস্ত্রাতি পৃথিবী পতির চর সকল ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে অতএব অচিরাৎ এই নিগড়মর শৃঙ্খল সকল গভীর কূপে নিক্ষেপ কর। এই কথা বলিতে বলিতে তাহার বাঁমাক্ষি স্পন্দন হইল। গুণাকর এই অশুভ সূচক ঘটনার চিত্র দর্শনে তাদৃশ ভ্রান সম্পন্ন হইয়াও বিষন্ন বদনে মনে মনে বহুবিধ কুৎসক কারিতে লাগিলেন। পরিশেষে একেবারে ধন হানি জনিত শোক সাগরে নিমজ্জন হইয়া মুক্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন। ভা বিবাতী তুমি কি এখনও আমার অমঙ্গল স্বপ্নায়নে নিবৃত্ত আছ। ধন প্রতিতে ও আমাতে ধন দান বিবয়ে পক্ষপাতী না হইয়া এখন কালে কি অপরাধ দেখিলে বুঝিতে পারি না। বঞ্চক নাম প্রকাশিত করিবার জন্য তুমি অনেক আয়াস স্বীকার করিয়াছিলে, দরিদ্র করিয়া যত দুঃখদিতে হয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গে তাহার কিছুই ত্রুটি কর নাই। এক্ষণে তোমার দত্ত শরীর মাত্র ধারণ করিয়া ধর্ম্ম সঙ্গরে মনোরথ করিয়াছি বোধ হয় ইহাও তোমার অনঙ্গ হওয়াতে এবার আমার জী-

বন সর্বত্র পরিগ্রহে তোমার রূপাদৃষ্টির বাগনা
 হইয়াছে । হা ধর্ম্ম ! তোমার মর্ম্ম কে বুঝিতে পারে ।
 কে তোমাকে রক্ষা করে ! কেবা তোমাকে বিনষ্ট
 করে অপরাধ তাহা জামিহে পারিলাম না । এই
 রূপে অজস্র দৈব এবং আত্মভাগ্যের নিষ্কা করিতে
 লাগিলেন । পরিশেষে শোকাবেগে সঙ্গরণ পূর্ব্বক
 কহিলেন, সখে মৈত্রেয় ! বনভ্রমসেনা কৈ অপরাধ
 এখানে আসিলেন না, সম্প্রতি মনুজেশ্বরের অত্যন্ত
 অপ্রিয় কার্য্য করিয়া আমার অন্তঃকরণ নিতান্ত ব্যা-
 কুল এবং একান্ত চঞ্চল হইতেছে । অতএব আর
 ক্ষণকালও এখানে থাকা প্রশস্ত নহে, চল আমরা
 গৃহাভিমুখে গমন করি । এই কথা বলিয়া ছুই ব-
 ল্লিতে উদ্যান হইতে ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

অনন্তর আর্য্যকের অনুসন্ধানার্থে প্রিয়ম্বদ সঙ্গে
 সংস্থানক সেই উপবনে আসিয়া উপস্থিত হইল ।
 উভয়ে লতাকুণ্ড শিলাতল এবং বৃক্ষ বাটিকা প্রভৃতি
 অরণ্যের প্রত্যেক স্থানে পৃথক পৃথক অন্বেষণ ক-
 রিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল না । উদ্যানের
 এক প্রান্তভাগে দেখিল, সরোবরতীরে স্নান পূজা
 সনাপনাস্তে এক যোগী পদ্মাসনে অধ্যাসীন হইয়া

নির্মীলিত নয়নে যোগ সাধন করিতেছেন। প্রিয়স্বদ ভাবিলেন, ছুরায়া সংস্থানক যে প্রকার দুর্দান্ত এবং চঞ্চল প্রকৃতি, দৃষ্টি মাত্রে এ যোগীর সমাধিভঙ্গ করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব এই পাপিষ্ঠ ঐ ধ্যাননিষ্ঠ জনে পাপ কটাক্ষ নিক্ষেপ না করিতেই আমি ইহাকে লইয়া অন্যত্র গমন করি। এই ভাবিয়া সহচর সঙ্গে এক স্নশীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া রহস্য কথা কহিতে লাগিলেন। এদিকে বসন্তমেনা চিত্রলেখা প্রভৃতি সঙ্গিনী গণকে প্রত্যাখ্যান করিয়া একাকিনী উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিয়দূর যাইতে যাইতে সহসা তাঁহার দক্ষিণনেত্র নৃত্য করিতে লাগিল, এবং মুহূর্মুহু দক্ষিণ হস্ত স্পন্দন হইতে লাগিল। গুণবতী অকস্মাৎ বজ্রপাত তুল্য এই দুর্নিমিত্ত দর্শনে একেবারে অসীম বিস্ময় ও শোকে স্রিয়মাণ হইলেন। ভাবিলেন, প্রাণেশ্বর বুঝি আমার আসিতে বিলম্ব দেখিয়া অভিমান পরবশ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে এই মন্দভাগিনী নীচকুলকামিনীর আর মুখ দর্শন করিবেন না, এই রূপে নানা প্রকার ভাবনাভিভূতচিত্তে দ্রুত গতিতে চলিতে লাগিলেন। পরে আরও কিয়দূর গিয়া দূর

হইতে দেখিলেন, দুই জন পুরুষ সুচারু শিলাতলে দাঁদিয়া আছে । বসন্তসেনা তদর্শনে সবয়স্র জীবন সর্বস্ব বোধে পূৰ্ব্বাপেক্ষা সমধিক সঙ্কর ভাবে যাইতে লাগিলেন ।

এদিকে সংস্থানক দেখিল, একাকিনী বসন্তসেনা যেন তাহারই সঙ্গীপে আসিতেছে । অতএব ছুরাঙ্গা মনে মনে সীমাসূন্য সন্তোষ সিক্কুতে নিমগ্ন হইয়া বেশবালার অভিযুখে আসিতে লাগিল । গুণবতী সতী তখনি মনে করিলেন, হা ! অনিনিমিত্ত দর্শনের ফল প্রত্যক্ষ ঘটিল । কোথায় জীবিতেশ্বরের অভিমান ভঙ্গে মনোরথ করিয়া দ্রুতবেগে আসিতেছিলাম, সম্প্রতি এই সন্মুখস্থিত দস্যু হইতে পরিত্রাণ হেতু কোথায় যাইব ? এই জনমানব সূন্য অরণ্যে কে আমাকে যত্নাশ্রয় হইতে পরিত্রাণ করিবে ? প্রাণাধিক প্রিয়তম বুকি এই হতভাগিনীর আসিতে বিলম্ব দেখিয়া এস্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন । 'আহা ! বিপদকালে সকলই যেন সঙ্কত হয়, আমি কি বুকিয়া সঙ্গিনী গণকে প্রত্যাখ্যান করিলাম ? কি জন্যই বা কামিনী হইয়া একাকিনী এই অরণ্যানী মধ্যে পদ

সঞ্চয়ন করিতে চাহিলাম । হা বিধাতঃ ! বুঝিলাম
আজ্জ্বার আমার প্রাণ বায়ু দেহ মন্দিরে ক্ষণকাল
ও বাস করিবে না, ক্ষিতি ক্ষিতিতলে সমবেত হইবে ।
অগ্নি গিয়া মহাগ্নিমধ্যে মিলিত হইবে । বারিভাগ
জলরাশিতে নিশ্চিত হইবে । এবং আমার শরীর
নিষ্ঠ আকাশ পদার্থ আজ্জ্বারাক্ষের পুষ্টিবর্ধক
হইবে । এখন পলায়নের পথ নাই, প্রাণ রাখিতে ও
মনোরথ নাই । দেখি বিবি, আমার কপালে কোমল-
করে ককণা বিলকণ নিষ্ঠুর অক্ষর বকল বিন্যাস ক-
রিয়াছেন । এই কপে মুহুমুহু চিন্তা করিতে করিতে
বসন্তসেনার উদয় স্থলিত হইতে লাগিল । মুগ্ধমুগ্ধ
মনঃপীড়ায় নর্দন হইতে লাগিল, স্মৃতরাং সন্নিহিত
এক অশোকতরু ছায়া মণ্ডপে উপবেশন করিলেন ।
সংস্থানক কামাকুলচিত্তে গিয়নাগা বসন্তসেনার
অভিযুখে আসিল ।

প্রিয়বদ সশঙ্কচিত্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এবং সত্বর হই-
য়া সংস্থানককে পশ্চাৎভাগে রাখিয়া কহিলে-
ন, অগ্নি সুলোচনে ! তুমি এই প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড কিরণ
সন্তপ্ত মধ্যাহ্ন সময়ে একাকিনী এই জনমানব

শূন্য অরণ্য মধ্যে কিজন্য প্রবেশ করিয়াছ, হে বুদ্ধিমতিকে ! এসময়ে ঈদৃশ নির্জল বনে নিঃসহায়ে আগমন করা আপনার মত মহাসত্ত্ব জনের অতিগর্হিত, বোধ হয় দৈব দুর্ভিক্ষপাক বশতঃ সংঘটিত হইয়া থাকিলে, বসন্তসেনা পরমকারুণিক প্রিয়স্বদের কথা শুনিয়া মত্তর, শান্ত এবং চমকিতচিত্তে কহিলেন, আর্ঘ্য ! আমার প্রাণকান্ত গুণাকর চাকরদত্ত এই উপবনে আমাকে আসিতে আদেশ করিয়া স্বয়ং অগ্রে আসিয়াছিলেন। অধুনা কোন কার্য বাপদেশে আমার আসিতে বিলম্ব দেখিবা বোধ হয় প্রাণেশ্বর নিজপুরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। আমি তৎসম্ভার না জানিয়া সহচরী সকলকে প্রত্যাখ্যান করিলাম। এখন এখান হইতে কি উপায়ে গৃহে যাইব, কি প্রকারে সমুদ্র অনুৎকরণ শীতল করিব, কোন উপায় স্থির করিতে পারিলাম না।

দুরাত্মা সংহানক এই সকল কথা শ্রবণমাত্র বিকৃত মুখে বাহ্য করিয়া অতি কর্কশ স্বরে কহিল, আ পাপীয়সি ! দরিদ্রপ্রিয়ে এখনও তুমি সেই নির্ধন নায়ককে ভুলিতে পার নাই, যে দিন সায়ং কালে আমি রাজপথ মধ্যে তোমাকে কত প্রকার স্তব স্তুতি

করিলাম, সেদিন সন্নিহিত সেই সার্থবাহ সদনে
 প্রবেশ পূর্বক প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলে। অদ্য সেই
 চাক্‌দত্ত কি প্রকারে তোমাকে রক্ষা করে দেখি-
 তেছি। এই বলিয়া করস্থিত শানিত খড়্গ প্রহার
 করিতে উদ্যত হইল। গুণবতী সতী তখন জীবন
 রক্ষার আশাপথে জলাঞ্জলি দিয়া পরমপ্রিয় প্রাণের
 ত্যাগ না রাখিয়া, জন্মের মত জগতীপুর হইতে বি-
 দায় হইব, বলিয়া শোক মোহে মূচ্ছিত না হইয়া
 মুক্তকণ্ঠে কেবল, হা গুণনিধে ! হা শরণাগত বৎ-
 সল ! হে ধর্মরূপিন্, প্রাণবল্লভ ! হে জীবিত সর্বস্ব !
 হে কাতর সখে ! হে সর্বজন শরণা ! হে বিশ্বমা-
 ন্য ! হা প্রাণকান্ত ! হা আর্ষ্য চাক্‌দত্ত ! হা তাত !
 হা মাত ! হা প্রাণনাথ ! এত মন্দভাগিনী, পরমপা-
 পিনী, অসময়ে অসম্পন্ন মনেরথে বিপক্ষ, পাবণ্ড
 দম্বাহন্তে জীবন সর্বস্ব বিসর্জন করিতেছে। হে
 নাথ ! হে রূপানিধান ! হে কাতর বৎসল ! এই
 সময় একবার কাতর কিস্করী প্রতি কক্লণাকটাক্ষ
 বিক্ষেপে রূপগতা পরিচর। হে দয়াকর দীননাথ !
 এই দুর্দিনে একবার আবার অন্তিম দুঃখে দৃষ্টিপা-
 ত কর। আমার জীবন যায় তাহাতে ভয় করি না,

জয়েরমত পৃথিবী হইতে বিদায় লইলাম বলিয়া
 দুঃখ করি না । মহাদুঃখ আসন্ন মৃত্যুকেও পরম বন্ধু
 বলিয়া জ্ঞান করিতেছি । কিন্তু হে প্রাণাধিক প্রিয়-
 তম । হে মর্দীয় রাজেশ্বর ! তোমার অধিকৃত এই
 দেহ রাজ্য জয়েরমত জগৎ হইতে বিচলিত হইল ।
 হে রাজরাজেশ্বর মনুজেশ্বর ! এখন একবার আপন
 রাজ্যের দশা দেখিতে তোমার আসা উচিত । হে
 দীননাথ ! হে প্রাণনাথ ! এই অনাধিনীর মুখ হই-
 তে বাক্য সরে না । মন হইতে ভাব উদয় হয় না ।
 আমি একে অবলা, তাহাতে দারুণ শোকে নিতান্ত
 ব্যাকুল হইয়াছি । অতএব হে নাথ ! এই একান্ত
 তক্তবৎসলা বেশবালার প্রতি প্রসন্ন হইয়া একবার
 দেখা দেও । হা একি দুর্দৈব ! একি বিধাতার বি-
 ডম্বনা, কোথায় এই বিহার বনে আসিয়া প্রাণকা-
 ন্তের সাক্ষাৎ করিব । শ্মশানতুলা অরণ্য মধ্যে অ-
 কালে কাল কবলে পড়িতে হইল ।

বসন্তসেনার এই রূপ ও অনাবিধ বিবিধ কাতরনাদে,
 বোধ হয়, অচেতন বৃক্ষ লতা, পঙ্কত প্রভৃতি কঠিনাঙ্গ-
 ক স্থাবর *রীরে কারুণ্য রস সঞ্চারিত হইল । গগন
 মণ্ডলে ভগবান্ মার্কণ্ডেয় প্রচণ্ড মমূখ বিস্তারিত করি-

লেন। বেলা ঠিক দুই প্রহর হইল। সূর্য্য কিরণ
 দশদিক্ দক্ষ হইতে লাগিল। প্রলয় পবন যেন ক-
 ঞ্চানিস্বনে বহিতে লাগিল, রবি কিরণে উজ্জ্বল বা-
 লুকা সকল বায়ুতরে উড়ীন হইয়া আকাশ তল
 আচ্ছন্ন করিল, মৃগ গণ সম্মুখ হইয়া ঘনচ্ছায় বৃক্ষ
 শূলে বসিয়া নির্মীলিত নয়নে রোমন্থ করিতে লা-
 গিল। বরাহ মহিষ গণ্ডার প্রাতি পশু গণ পঙ্কময়
 পললে অবগাহন করিল। পক্ষিগণ নিস্তব্ধ, কেবল
 তৃষ্ণাতুর চাতক কুল মুক্তকণ্ঠে ধ্বনি করিতেছে।
 এইমাত্র শুনিতে শুনিতে বসন্তসেনা হা মাতঃ! হা
 নাথ! চাকুদত্ত, এই পরম পাপীরসী অকারণে অগ্নি-
 বল্লরীতে আত্মশিরঃ সমর্পণ করিতেছে, এই কথা
 উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, এবং হা শুনানিধে!
 হা আৰ্য্য চাকুদত্ত। এই অক্ষয় রসনা যন্ত্রে আ-
 লাপ করিতে করিতে নেত্রজলে বসন্তসেনার ক-
 পোলদেশ ভাষিতে লাগিল। লাবণ্য বিনিময়ে
 সর্ধশরীরে মালিন্য সঞ্চার হইল।

দুর্য্যাসা নিষ্ঠুরচেতাঃ চাকুদত্তের আর নাম
 শুনিতে না পারিয়া ক্রোধে প্রক্ষুরিতাধর কম্পা-
 স্থিত কলেবরে প্রসারিত বাহুবয়ে গুণবতী সতী-

র কণ্ঠ পীড়ন পূর্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিল, বস-
ন্তসেনা চৈতন্য শূন্য হইয়া পড়িতে পড়িতে প্রিয়বদ
ভুজলতালমনে তাঁহাকে ধরিল। দেখিতে দেখিতে
নেত্রনিশ্চল ও উদ্ধমীলিত হইল। ইন্দ্রিয় সকল নি-
শ্চেষ্ঠ হইল। শিরীয় কুমুম পরিপেলব অঙ্গলতা
কঠিন হইল। মুগ্ধমুখ কাণ্ডি মলিন হইল। সু-
বর্ণ সমাগবর্ণ নীলকপে পরিণত হইল। প্রিয়বদ
প্রত্যক্ষে নারী হত্যা দেখিয়া মুর্ছাপন্ন হইলেন।
বসন্তসেনা ভিন্ন মূলা লতার ন্যায় ভূমিতলে বিলু-
প্ত হইলেন। ইত্যবসরে দুরাত্মা সংস্থানক পত্র
পুষ্পে শবদেহ লুক্কায়িত করিল এবং মৃতপ্রায়
মুর্ছিত প্রিয়বদকে লতাপাশে বদ্ধ করিয়া নিজগৃহে
রুদ্ধ করিয়া রাখিল।

এদিকে সম্রাটসী সমাধি সমাপনান্তে এক-
খানি আত্রচীবর পলাশ পুষ্পে শুকাইতে দিয়া
অশোক তরুর ছায়া মণ্ডপে উপবেশন করিলে-
ন। অনন্তর পারিত্রাজক পরত্রুষ্টিচিন্তনে চিন্তা নি-
বেশের বাসনা করিলেন, কিন্তু অচির প্রবৃত্ত
সমাধি নিমিত্তে আজ্ঞামনকে সম্পূর্ণ ভাবে বিষয় বি-
বর্ত না দেখিয়া মনে মনে চিন্তাকরিলেন। হা, পা-

পিষ্ঠ চিত্তকে অদ্যাপি বাসনা বিমূৰ্খ করিয়া পরমাশ্রিতে একতান করিতে পারিলাম না? আবার ভাবিলেন আমি ইন্দ্রিয় নিগ্রহ পূৰ্ব্বক শমদমাদি সাধন চতুৰ্থে সুসম্পন্ন না হইলেই বা কি প্রভাবে তত্ত্বপথের অধিকারী হইব? আর আমি যাবৎ সেই কাতর বৎসল বৈশবনার কোন প্রত্যুপকার না করি, তাবৎ আমার ধৰ্ম্মানুষ্ঠান সকল বিফল হইতেছে। সন্ন্যাসী এই রূপ অল্পদুঃখে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতেছেন। এমন সময় সম্মুখস্থিত শূক পৰ্ণ পুঞ্জ হইতে সহসা মন্মথ শব্দ উৎপন্ন হইল। যোগী উন্নতশ্রী হইয়া চমকিত চিত্তে নিরীক্ষণ করিলেন। পত্রশূপ হইতে অকস্মাৎ একটি মনুষ্যের হস্তমাত্র নিঃসৃত হইল। এষ্ট আশ্চর্য্য কর ব্যাপার দেখিয়া পরিত্রাজকের মন একেবারে বিশ্বাস সাগরে অভিভূত হইয়া উঠিল। বহুক্ষণ শঙ্কিত হৃদয়ে বিতর্ক করিয়া পরিশেষে পত্রোপ-
 রিস্থিত, চীবরখানি তুলিয়া লইলেন। বায়ুবেগে পর্ণপুঞ্জ চতুর্দিকে প্রচলিত হইল। সন্ন্যাসী দেখিলেন এক অনুপম রূপ লহরী, তরুণী সীমন্তিনী ধরাতলে খুলি ধূসর সর্দাঙ্গে বিলুপ্তন করিতেছে,

এবং পুনঃ পুনঃ মুখব্যাদান পূর্বক জীবন রক্ষা-
হেতু পিপাসা প্রকাশ করিতেছে ।

সন্ন্যাসী তখন এই বিস্ময়াবহ ঘটনা বিলোকনে এ-
তদুশ হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন, আর বসন্ত সেনার রূপ
লাবণ্যও এতাদুশ কান্দিগুন্য হইয়াছিল । যে এতদুত্তর
তুলা ভাবে যোগী পূর্ব পরিচিত, উপকারিণী বলিয়া
প্রতীতিপক্ষে বিপক্ষ হইল । অনন্তর পরিত্রাজক
মিজকমণ্ডলু হইতে তীর্থধারি লইয়া বসন্তসেনার
বদন কমলে বিন্দু বিন্দু করিয়া সেচন করিতে লা-
গিলেন । বহুক্ষণ বিলম্বে বেশবালার অপেক্ষা-
কৃতচেতনা জাগিল । চিরনিমীলিত নয়ন যুগল ক্রমে
ক্রমে উন্মীলন করিয়া দেগিলেন, সন্ন্যাসি বেশী
কোন মণ্ডায় তাঁহার শুদ্ধমা করিতেছেন । যো-
গিকৃত জীবনদান এবং তালবৃন্ত বীজনে পূর্বাপেক্ষা
সমধিক স্বাস্থ্যলাভ করিলেন । ভাবিলেন আমি
কোথায় ছিলাম এখানে কেন ধরণীতলে শয়ন
করিয়াছি ? সন্ন্যাসী আমাকে কেন ব্যজন সঞ্চালন
করিতেছেন ? কিছুই বুঝিতে পারি না মুহূর্তকাল
এই রূপ ধ্যান করিতে করিতে ক্রমশঃ তাঁহার হস্ত
পদাদি ইন্দ্রিয় গণ সৎস হইল । মনে করিলেন,

যেন তিনি পৃথিবীতে এই প্রথম আসিলেন। ফল-
তঃ তৎকালে তাঁহার কোন জ্ঞান ছিল না। কি
জন্য এমন দশা ঘটিয়াছিল, তাহা মনে পড়িল না।
স্মৃতরাং সাতিশয় বিস্মিত চিত্তে সকলই যেন মূ-
ত্ন নেখিতে লাগিলেন। অনেককাল বিলম্বে সেই
প্রাণদাতা পরিত্রাতা মহাত্মার প্রতি নেত্রপাত করিয়া
বিস্ময় পূর্ণ মনে ভাবিলেন এই ব্যক্তি কি প্রাণ
দান জন্য ছদ্মবেশে আসিয়া আমাদের শুশ্রূষা ক-
রিতেছেন। আবার ভাবিলেন, আমি পূর্বে কখন
যেন এই ব্যক্তির সহিত বহুক্ষণ কথোপকথন ক-
রিয়া ছিলাম। কিন্তু চিনিতে পারি না কেন. মনে
মনে এষ্ট রূপ বিতর্ক করিতে লাগিলেন। সম্মাসীও
বসন্তুসেনার আলোক সামান্য রূপ লাভণা বিলোক-
নে মনে করিল, এষ্ট কামিনী কি গন্ধর্ব্ব বা কিন্নর
গণের অভিধানে এই কাননে আসিয়া প্রাণ পরি-
ত্যাগ করিয়াছিল? আবার ভাবিলেন আমার অ-
ন্তঃকরণ কি নিমিত্তেই বা ইহার সেবা শুশ্রূষাতে
নিতান্ত অনুরক্ত হইতেছে।

উভয়ে এই রূপ বিতর্ক করিতে করিতে পরস্পর
স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল পরে প্র-

জ্ঞাবতী বসন্তসেনা, সন্ন্যাসী বেশী সেই সন্মাহক বলি-
 রা জ্ঞানিতে পারিলেন এবং উভয়ে সংশয়োচ্ছেদ হ-
 ইল । অনন্তর বসন্তসেনা পূর্ব পরিচিত জন সন্দর্শ-
 নে একেবারে শোক বিস্ময় এবং সন্তোষের আদাস
 ভূমি হইয়া উঠিলেন । তাঁহার নয়নযুগলের অশ্রুধারা
 শোক চিহ্ন প্রকাশ করিল । মুখ পদ্মের জড়তা তখন
 স্ময় লক্ষণ বাক্ত করিল । এবং হৃদয়ের প্রসন্নতা
 কেবল সন্তোষ পক্ষে পক্ষপাতিনী হইল । সন্ন্যাসী
 বিদেশী সংবাহক সেই চিরশরণ্য বরুণাকরী কামি-
 নীর এই ঘটনার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । বসন্ত-
 সেনা অতি মৃদুস্বরে আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বি-
 স্তারিত ক্রমে বর্ণন করিলেন, সন্ন্যাসী এই সমস্ত
 বিপদ বাক্য শুনিয়া সাতিশয় বিষম বদনে বারম্বার
 বিলাপের সহিত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । প-
 রিশেষে বলিলেন । আর্য্যে অদ্য আপনি মৃত্যুমুখ
 হইতে পবিত্রাণ পাইয়া কাণ্ডিক ও মানসিক দুঃখে
 ভ্রিয়মাণ আছেন, অতএব এক্ষণে নিজ নিকেতনে
 গমন করিতে আপনার সামর্থ্য হইবে না । নিবেদন
 করি এই উপবনের সান্নিধ্যে আমার আশ্রম আছে।
 সম্প্রতি সেই স্থানে অবস্থিতি করিলে আপনি সুস্থ

হইতে পারিবেন। এবং আমিও কৃতার্থ বোধে
 আত্মাকে অগণ্য ধন্যবান প্রদান করিব। যে দাসের
 মাথুর ও সত্যিক নাম। সেই দুর্দান্ত দম্ভা দ্বয় আমার
 জীবন নাশে উদাত হইয়াছিল, সেদিন কেবল আ-
 পনারই অপরিমেয়, অপরিমীম, এবং অনিচ্ছাচরিত,
 করুণাবারি সেতনে আমার চক্ষুদেহ শীতল এবং
 পবিত্র হইয়াছিল। হে কৃপাময়! আমি আনন্দ
 কাল পর্য্যন্ত আপনকার সেই উপকার হৃদয় কোমল
 দৃঢ়বদ্ধ করিয়াছি। আপনার নাম ইষ্টমন্ত্র সঙ্কে
 আলাপ করিতেছি এবং যাবৎকাল জীব লোকে
 জীব রূপে বিচরণ করিব তাবৎ তোমার অপার
 কৃপার বিন্দু বিসর্গও ভুলিতে পারিব না। বসন্ত-
 সেনা সন্ন্যাসিবেশী সংবাহকের দিনয় গর্ভ বাক্য
 শুনিয়া অগত্যা তাগাতেই সম্মতি করিলেন। সন্ন্যা-
 সী তাহার হস্ত ধরিয়া অঙ্গে অঙ্গে আত্ম আশ্রমে
 লইয়া আসিলেন। এবং তাঁহার শরীর গ্নানি বি-
 মোচন জন্য নানা প্রকার প্রতীকার করিতে লা-
 গিলেন। গুণবতী যোগীর প্রসাদত শীতল মলিন
 ও স্নানাত্মক কল যুল ভঞ্জে পুনর্জীবন প্রাপ্ত হ-
 ইলেন।

গুণাকর ঠাকুরদত্ত স্বপ্নে পাদ প্রক্ষেপমাত্র শু-
 নিলেন, বসন্তসেনা রোহসেনকে আপন অভরণ স-
 কল দান করিয়া পুষ্পকরওক উদ্যানে গিয়াছেন।
 কিন্তু পথি মধ্যে তদীর গমনের কোন সঞ্চার না
 পাওয়াতে ভাবিলেন, প্রিয়তমা বুঝি আমার নিকটে
 সমুচিত সমাদর না পাঠিয়া অভিমানে নিজ নিলয়ে
 গমন করিয়াছেন। আহা ! কেন আমি তাঁহাকে না
 বলিয়া গিয়াছিলাম। এখন আমার মন কেন এত
 বিষণ্ণ হইল। অনিমিত্ত দর্শকের কি এই ফল ?
 প্রাণেশ্বরী কোথায় রহিলেন। কেন আমি এক বা-
 সরের জন্য তাহার সহিত আলাপ করিলাম। আহা !
 সেই কামদেবায়তন উদ্যানে যে দিন তাঁহাকে নিরী-
 ক্ষণ করিয়া নেত্র যুগল সার্থক করি, তদবধি নির-
 নুর আমার চিত্ত তাঁহার চিত্তের সঙ্গে মিলিত হ-
 ইয়া সতত লীলা করিতে সমুৎসুক ছিল। এখন
 অকারণ কেন সেই মন চঞ্চল হইল। আর কি
 তিনি আমার সহিত আলাপ করিবেন না। হায় !
 প্রেম সূত্রের সঞ্চার হইতেই কি বিচ্ছেদ ঘটিল।
 হতবিধি কি এত যন্ত্রণা দিবে ! কেন আমার মন
 ক্ষণে ক্ষণে সেই প্রাণেশ্বরীর হেতু উচ্ছসিত হইতে-

ছে? হা দক্ষ মম্বথ! কে তোমাকে এই অঘটন ঘটনার জন্য উপাসনা করিয়াছিল, কি মোহন বাণে তাঁহাকে তুমি আমার নিকট আনিয়াছিলে। কি অপরাধে আমার প্রাণেশ্বরীকে আমাছাড়া করিলে, কিছুই বুঝা যায় না।

চাকরদত্ত বারবার এই প্রকার অনুতাপ করত প্রিয় ভাসিনী বিরহে নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন। মৈত্রেয় তখন হাত করিতে করিতে বলিলেন, সখে! আমি তখনি বলিয়াছিলাম, বৈশবাল্যের প্রতি বিশ্বাস করা অত্যন্ত মুঢ়ের কৰ্ম্ম। তোমার তাদৃশ গাভীৰ্য্য কোথায় রহিল? তদ্বজ্ঞানের বুঝি এই ফল জাগিল? নীতি শিক্ষকের এই দশা ঘটিল? অতঃপর আর অপরে কে তোমার দৃষ্টান্তে চলিবে? কে তোমাকে সাধু বলিবে? সখে শাস্তহও, ভবাদৃশ স্থিরস্বভাব দীর্ঘ ব্যক্তির। যদি এপ্রকার মুগ্ধ হয়, তবে চঞ্চলচিত্ত মুখ জনের অপরাধ কি? বয়স্কের উপদেশ গর্ভ ব্যঙ্গ বাক্য সকল হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে চাকরদত্ত অপেক্ষাকৃত বৈধৰ্য্য অবলম্বন করিলেন, এবং দীন ময়নে মৈত্রেয় পানে নিরীক্ষণ করত কহিলেন, সখে সম্প্রতি তুমি আমার

জীবন জীবনী সেই কামিনীর সংবাদ আনিয়া দেও। আমার প্রাণাধিকা প্রিয়ভাসিনী কেন অভিমানিনী হইলেন, তুমি অবিলম্বে জানিয়া এস। আমাকে অধীর ও মুগ্ধ দেখিয়াও য্দি বিবিত বিষয়ে পরাঙ্মুখ হইয়া যদি আর ক্ষণকাল বিলম্ব কর, তবে ভগ্নের মত তোমার প্রিয়বরাস্ত্রের দর্শনও তুল্লাভ হইবে।

মৈত্রেয় অকস্মাৎ বিনামেঘে বজ্রপাত তুল্যা তাদৃশ জ্ঞানরাশি জিতেন্দ্রিয় জনের আবিষ্কার কতরোক্তি শুনিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন। ভাবিলেন, ছুরায়া বন্দপের অসাধা কিছুই নাই। তাহার সম্মোহন পুষ্পশরে না করিতে পারে এমন কিছুই নাই। ভগবান্ শশাঙ্কশেখর ধ্যান ভঙ্গ কালে তাহার পাপ দেহ দগ্ধ না করিয়া যদি কুসুম চাপ এবং পুষ্পশর সকল ভস্মসাৎ করিতেন, তাহা হইলে আর ঈদৃশ মহাতাগের এমন দুর্দশা ঘটিত না। যাহা হউক, আর সখার বাক্য হেলন করা উচিত নয় না। এই বলিয়া প্রস্থানে উদ্যত হইলেন। কতিপয় ভূমিতে পাদ নিক্ষেপ না করিতেই চাকচরিত প্রিয় সম্বোধনে কহিলেন, সখে রোহিণেনকে প্রদত্ত তাঁহার অলঙ্কার সকল লইয়া যাও। আমার বিন-

যের সহিত কহিবে, “সুন্দরি ! রোহসেন শিশু স্ব-
ভাব বশতঃ স্বর্ণ শকট লালসে রোদন করিয়াছিল;
সম্প্রতি শান্ত হইয়া সে সকল কথা ভুলিয়াছে,
অতএব আপনার দহমূল্য বস্ত্র আপনারই হউক” ।

মৈত্রেয় মনে ভাবিলেন, এই পাপরাশি ভুখণ রাশিই
এত বিপদের মূল কারণ । অতএব এই দণ্ডে অ-
লঙ্কার গুণা গৃহ হইতে বিসর্জ্য কর। শ্রেষ্টকর
বটে । এই ভাবিয়া অমৃৎপুরে প্রবেশ করিলেন ।
এবং মনোরমার সন্নিধান হইতে বসন্তসেনার ভুখণ
পুঞ্জ লইয়া বরাস্থর বাগ্গা সিদ্ধি নিমিত্তে যাত্রা ক-
রিলেন ।

এদিকে দুরাশ্রম সংস্থানক স্বচক্ষে স্ত্রীহত্যা ক-
রিয়াও প্রসন্নচিত্তে রাজভবনে গমন করিল । দে-
খিল, মধরাজ পালক মণীপাল স্বর্ণ সিংহাসনোপ-
রিভাগে অধ্যাসীন হইয়া প্রজা পুঞ্জের অভিযোগ
নিষ্পন্ন করিতেছেন । উর্দ্ধপ্রসারিত, অতি বিস্তারিত
মণি মুক্তামণ্ডিত, চন্দ্রাতপ প্রভা দ্বারা সভা মণ্ডপ
সমুজ্জ্বল হইয়াছে, মধ্যভাগে এবং চতুর্দিকে অন্যা-
ন্য সভাসদগণ বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । সহসা বোধ
হয় যেন দিবাভাগে তারাপতি শশাঙ্ক ভূমণ্ডলে

উদিত হইয়াছেন । দক্ষিণ ভাগে মন্ত্রী, সব্যদেশে
অভিযোক্তা, সকল, দণ্ডায়মান আছে । ইত্যবসরে
প্রতীহারী আসিয়া কৃতাজ্জলি, পুটে নিবেদন করিল,
মহারাজ ! আৰ্য্য সংস্থানক আসিয়া দ্বারদেশে দণ্ডা-
য়মান আছেন । অনুমতি হইলে সন্নিহিত হইয়া
স্বাভিপ্রায় প্রকাশ্য করিব । রাজা পূৰ্ব্বাপর দুরাজ্ঞার
দৌৰ্জ্জনা বিনয় সম্বোধন জানিতেন, সুতরাং সভা-
স্থ বাক্তি বর্গের মুখপানে কটাক্ষ করিয়া জ্ঞানার
প্রবেশের আদেশ করিলেন । সংস্থানক, নৃপতি
গোচরে বক্ষাজ্জলি পুটে প্রণতি পুরস্কার এক আবে-
দন পত্র প্রদান করিল । সভাসদগণ ব্রহ্ম হইয়া
মনে করিল, দুরাজ্ঞা অধিকরণ মণ্ডপে অদ্য যখন
পাদ নিক্ষেপ করিয়াছে ইহাতে কোন না কোন বি-
পদ উপস্থিত হইবে । রাজা মন্ত্রীর প্রতি আবেদন
পত্র পাঠের ভার সমর্পণ করিলেন । সচিব পাঠ ক-
রিতে লাগিল ।

অদ্য মধ্যাহ্ন সময়ে আমি আৰ্য্যকের অ-
নুসন্ধান নগর প্রান্তে পুষ্পকরশুক উদ্যানে
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, এক পরমা সুন্দরী
শ্রী মৃতদেহে ভূমি শয্যাশ্ৰয় শয়ন করিয়া রহিয়াছে ।

মিকটে গিয়া তদীয় গলদেশে আঘাত চিহ্ন বিলোকনে বুঝিলাম, কোন ব্যক্তি বাহু পাশে কণ্ঠপীড়ন পূর্বক তাহাকে বিনাশ করিয়াছে। পরিশেষে আমি এই বিশ্বয়াবহ ব্যাপার দর্শনে ভয়াকুল হইলাম। সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া শুনিলাম, এই বলিয়া না, না, বুঝিলাম, ইহার অব্যবহিত পূর্বে সার্ব্ববাহু চাকরদত্ত, উক্ত উপবনে বসনমেনা নামে এক বেশবালাকে আনিয়াছিল। পরে সেই ধনলুক্ক দম্বা তাদৃশী কন্যার বহুমূল্য ভূষণ সকল অপহরণ করিয়া বেশবালার তাদৃক দশা করিয়াছে। আমি ইহার আর কিছুই জানি না, সম্ভ্রান্তি মহারাজ যথার্থ বিচার করুন”।

আদ্যোপান্ত এই বিশ্বয়াবহ বৃত্তান্ত শুনিয়া সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তি ভয়মোহে বিহ্বল হইল রাজা প্রণিহিতচিত্তে সমুদয় বিবরণ শ্রবণ করিলেন। এবং সহাস্ত বদনে মন্ত্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। ছুরাঙ্গা সংস্থানক ইহাতে মনোমধ্যে অন্যথা ভাবিয়া নগর্য্যভাবে কহিল। মহারাজ ! চাকরদত্ত সম্ভ্রান্তি দীন ভাবাপন্ন স্মৃতরাং অর্থলোভে লোকের অকর্তব্য কি, আছে? মন্ত্রী বলিল ভগবন্ এবিচার

অতি বিষম শঙ্কট, অতএব আদৌ বসন্তসেনার জননী মদনসেনাকে বিচারস্থানে আনিতে হইবে । রাজা ! মন্ত্রিবাক্যে মদনিকার নিকটে বীরক নামা এক দূতকে প্রেরণ করিলেন । এদিকে মদনসেনা দুহিতার দুঃখ দুঃখ ঘটনার সঞ্চার কিছুমাত্র না জানিয়াও মাতুলস্নেহ বা আনুগতিক উৎকণ্ঠার সহিত কাতর বদনে বসিয়া আছেন, এমৎ কালে মৈত্রেয় আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । মৈত্রেয় মদনসেনার সকাতির ভাব দেখিয়া ঈর্ষিত সিদ্ধির ব্যাঘাত নিশ্চয় জ্ঞানে কহিলেন আর্যো ! গুণবতী বসন্তসেনা সম্প্রতি কোন্ প্রকোষ্ঠে অধিবাস করিতেছেন । মদনসেনা মৈত্রেয়ের আগমনে প্রজ্জ্বলিত অন্তঃকরণ শীতল বোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারই মুখে তনয়ার অনুদ্দেশ বাক্য শ্রবণে এবং অন্তঃকরণগত অশুভ ভাবের উদয়ে দৃঢ় সংবদ্ধ কাতর হৃদয়ের কপাট উদ্ঘাটন করিলেন । হা মাতঃ হা অবস্থাপুরস্থির কমলে, বসন্তসেনে ! তুমি এই হতভাগিনী জননীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় রহিলে । তুমি স্বাতিমত স্বামি সন্তোগ বাসনায় গৃহত্যাগ করিয়াছ শূনিয়াও স্থস্থির ছিলাম । সম্প্রতি

এ আবার কি নিষ্ঠুর কথা শুনিলাম? কি হইল, হা বংশে! মার উপরে অভিমান করিয়া কি, নি-
 ভৃত স্থানে লুকায়িত আছ; হা বসন্তসেনে! হা
 পুত্রি! আমার অন্তঃকরণে কেন অকস্মাৎ বজ্রাঘাত
 হইল? হা আমি কোথায় যাব? কোথায় গিয়া
 তোমাকে দেখিতে পাব? হা মদেক পুত্রি! হা
 জগদেক চন্দ্রিকে! তুমি এই পুর অন্ধকার করিয়া
 কোথায় রহিলে?

মদনসেনা এই রূপে মুক্ত কণ্ঠে রোদন ক-
 রিতে লাগিলেন। মৈত্রেয় এই ভয়ানক সময়ে
 উপস্থিত হইয়া হতবুদ্ধিরনায় দণ্ডায়মান রহিলেন,
 মদনসেনা নিজ পুত্রীর অনিমিত্ত ভাবিয়া মুক্তমুক্ত
 মুক্ত কণ্ঠে বিলাপ করিতেছেন, ইতাবসরে রাজ্য দৃত
 আসিয়া নৃপাদেশ অবগত করিয়া তাঁহাকে অধিক-
 রণ মণ্ডপে লইয়াগেল। একে পরম প্রেমাস্পদ
 কন্যার বিরহে নিতান্ত শোকাবুল চিত্ত তাঁহাতে
 আবার সহসা নৃপতি গোচরে সাক্ষাৎ বিষয়ে
 অবলাজাতির কতদূর লজ্জাকর। কিন্তু কি করেন
 অগত্যা রাজ্যের আদেশে যবনিকার অন্তরালে উপ-
 বিষ্ট হইলেন। রাজ্য করিলেন। অগ্নি বুদ্ধে!

তোমার ছহিতা কোথায়? মদনসেনা বাম্পাকুললো-
চনে কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন। মহারাজ ! আমি
তাহার সবিশেষ বৃত্তান্ত কিছুই জানি না। শুনি-
য়াছি গত বাসরাবধি সে সার্থবাহ পুত্র হারুদত্তের
গৃহে বসতি করিতেছে। সংস্থানক একথায় কণ-
পাতমাত্র আনন্দে নৃত্যকরিতে করিতে কহিল,
মহারাজ ! চারুদত্তের সঙ্গেই আমার বিবাদ এক্ষণে
সেই পাপিষ্ঠকে আনাইয়া সবিশেষ শ্রবণ করুন,
এই রূপে বারম্বার উন্নতের ন্যায় জল্পনা করিতে
লাগিল। অনন্তর রাজা চারুদত্তকে আনিতে শো-
ধনক নামা সন্দেশহারকের প্রতি কটাক্ষ করিলেন।
শোধনক, তৎক্ষণাৎ শ্রেষ্ঠি চত্বরে আসিয়া গুণা-
করকে লইয়া রাজার নিকটে উপস্থিত হইল।
চারুদত্ত একে বসন্তসেনার বিরহে ত্রিস্ত্রাণ, তাহাতে
আবার আপনাকে অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপূর্ব অতি-
যুক্ত বোধে মনে মনে নানাবিধ চিন্তা করিতে লাগি-
লেন। তাবিলেন ভূপতি আমার কুলশীল মান মর্য্যা-
দা জ্ঞানিয়াও যখন অধিকরণ স্থলে আস্থান করিলে
ন, ইদানীন্তন মদীয় ছুরবধাই ইহাকে সহায়তা ক-
রিল। আবার মনে করিলেন, আমি আর্ষ্যকের

বন্ধন ছোঁচন করিরাছি, রাজা চারচক্ষুতে দৃষ্টি করিয়া বুঝি তৎকারণেই আমার মান সমুদ্রে হস্তক্ষেপ করিলেন।

অনন্তর গুণাকর চারুদত্ত, অধোবদনে ভূপতি সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। সত্য সন্ধ্যা তাঁহার অলোক সামান্য কপ লাবণ্য দর্শন করিয়া বিতর্ক করিল। হা! সুসদৃশ শ্রীমঙ্গল পশু পক্ষীও কখন অকারণ দোষ ভাজন হয় না। অতএব এতাদৃশ রমণীয় কপ সঙ্গ পুরুষ কিজন্য মহাপাপ কলঙ্কে অঙ্কিত হইল? ধার্মিকের চন্দনক, ভূপতির অনুমতি অপেক্ষা না করিয়া গুণাকরের উপবেশনার্থে সুচারু-দারুণ্য আসন প্রদান করিল। চুরাঙ্গা সংস্থানক সাস্রয় বাক্যে বলিল, অজ্ঞা কি অন্যায় নিয়ম, কি নীতিশূন্য রাজ সমাজ, স্ত্রী ঘাতকের এত সম্মান, উন্নতবৎ এই রূপে অবিরত আশ্কাশন করিতে লাগিল। রাজা কহিলেন, সার্থবাহ কুমার এই বৃদ্ধার চুহিতা বসন্তসেনার সহিত তোমার প্রণয়, প্রীতি বা মস্তাব আছে। গুণাকর এবাক্যে সমধিক নম্রবুধ হইয়া রহিলেন। সর্জনশরীর স্পন্দ শূন্য, বোধ হইল যেন চিত্রকর তদীয় প্রতিকৃতি

মাত্র লিখিয়া দিল । মদনসেনা চারুদত্তের অদৃষ্ট পূর্ব্ব অপূর্ব্ব রূপ দেখিয়া দুহিতার স্বামি সৌভাগ্য বিষয়ে একেবারে স্তুতি, নিন্দার সহিত আক্ষেপের মধ্য বর্ত্তিনী হইলেন । রাজা, চারুদত্তকে বিস্মিত ও চমৎকৃত দেখিয়া হাস্য করিতে করিতে মস্ত্রীর দিকে কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, অভিযোগে অভিমানী হওয়া এবং মৌনাবলম্বন করা অতি অবোধের কর্ম্ম । শুণাকর রাজার পরিহাস বাঁক্যবাণে জর্জরিত হইয়া আর ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না । কহিলেন, সবিশেষ বৃত্তান্ত না জানিয়া অসম্বন্ধ প্রলাপীর ন্যায় কি কথার উত্তর করিব ? সংস্থানক আত্মকৃত পাপের গোপনাভিপ্রায়ে উদ্ধত বাক্যে বলিল, আহা ! কি আশ্চর্য্য “বসন্তসেনা কোথায় আছেন,” ইহার উত্তর কি হইল ?

এই রূপে সকলে সমবেত হইয়া বহুবিধ বাক্যের আন্দোলন করিতে লাগিল । পরিশেষে রাজা কহিলেন, চারুদত্ত ! তুমি যথার্থ রূপে এই সকল কথার উত্তর কর । প্রথমতঃ বসন্তসেনা তোমার নিকেতনে আছেন কি না, কিম্বা সম্ভ্রাতি স্থানান্তরে গিয়াছেন, কি নিজপুরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, এবং তাহার

কোন সখী সঙ্গে ছিল কি না, বিস্তারিত ক্রমে সকল বর্ণন কর। চাকরদত্ত বজ্রাঘাত তুল্য বাক্যের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, ক্ষণকাল মনে মনে চিন্তা করিয়া কহিলেন। মহারাজ ! বসন্তসেনা গত দিনে মদীয় সদনে আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু গমন কালে আমার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়াতে সবিশেষ সংবাদ বলিতে পারিলাম না। ছুরাজ্ঞা সংস্থানক, গুণাকরের তাবৎ বাক্য সমাপ্তি না হইতেই চীৎকার করিয়া কহিল, আহা ! কি প্রমাদ, যে ব্যক্তি প্রিয়বাদী, সত্যপরায়ণ, পরভ্রুংখ কাতর বলিয়া ভুবন তলে বিখ্যাত, সে পুঙ্ককরগুরু উদ্যানে স্বহস্তে স্ত্রীহত্যা করিয়াও রাজসভা মধ্যে অনায়াসে মিথ্যা বাক্য ব্যবহার করিতেছে। এত দিন পর্য্যন্ত অনেকে যাহার দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদাগুণ জনিত যশোগান করিত, অদ্যাবধি তাহাকে পরম পাপিষ্ঠ নরাধম বর্বর বলিয়া আত্মান করিবে। এই বলিয়া যথোচ্ছাচারে তৎসনা করিতে লাগিল।

মৈত্রের পথি মধ্যে বয়স্কের বিপদ শুনিয়া সত্বরভাবে অধিকরণ মণ্ডপে আসিলেন, অলঙ্কার সকল সঙ্গেই রাখিল। ক্রমে ক্রমে সভা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া প্রিয়

বয়স্কের ঈদৃশ ছুরবস্থা দর্শনে এবং বিনাদোষে কল-
ক কথ্য অবগে নিতাস্ত ক্রোধাক্ত হইয়া ছুরাঙ্গার স-
হিত বাক্ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। কহিলেন, অরে
দুঃশকুন দুষ্কৃমতে ! যিনি পল্লবচ্ছেদ ভয়ে কুসুমিত
লতার আকর্ষণ করিয়া কদাপি পুষ্প চয়ন করেন না ।
তঁাহার প্রতি মহাপাপ আরোপ করিতে তোম কি-
ছুমাত্র শক্তি হইল না । আঃ ছুরাঙ্গন । তুমি প্রদীপ্ত
ছত্যাশনে হস্তক্ষেপ করিয়াছ । বাহুযুগে সাগর স-
মুদ্রণে কামনা করিয়াছ । যিনি যাচক গণের মনো-
রথ সিদ্ধি সাধনে নিধন হইলেন । তিনি যে অর্থ-
লোভে নারীবধ করিয়াছেন, একথা অবগ করিলেও
নরকগামী হইতে হয় । তুমি ইহলোকে রাজস্থালক
বলিয়া আপনাকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়াছিস ; তোমার
ঐক্যহত্যাদি মহাপাপে পৃথিবী আর তার ধারণ ক-
রিতে পারেন না । স্বয়ং স্ত্রীবধ করিয়াও নিরস্ত ন-
হিস্ । সম্ভ্রান্তি অবাস্তপূর শিরোরত্ন পুরুষ পুঙ্গবের
প্রাণ বিনাশে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিস্ । ইহ কালে রা-
জপ্রিয় বলিয়া জয়ী হইবি । কিন্তু যখন ধর্ম্ম রাজের
বিচার মন্দিরে উপস্থিত হইবি, তখন এই সকল

মহাপাপের প্রতীকার জন্য তোরে রসাতলে ক্রমি
কীটময় নরক ভোগ করিতে হইবেক ।

মৈত্রেয়ের কটু বাক্যে রোষ পরবশ হইয়া দুরাজা
দণ্ডকাষ্ঠ গ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে প্রহার করিতে ওস্তৃত
হইল । মৈত্রেয় আত্ম রক্ষার্থে যেমন বাহুদ্বয় প্রসারিত
করিবেন, অমনি তাঁহার কক্ষস্থিত স্বর্ণাভরণ ভূতলে
পতিত হইল । তখন দুর্মানুষ সংস্থানক হস্ত ব-
দনে কহিয়া উঠিল, দেখুন দেখুন, মহারাজ ! এই
সকল অলঙ্কার লোভে চারুদত্ত বসন্তসেনাকে বি-
নাশ করিয়াছে । সভাসদগণ তদদর্শনে অধোবদন হ-
ইল । রাজা মন্ত্রীসহিত একা ভাবে বিচার করি-
য়া গুণাকর চারুদত্তকে যাতক ও দোমী নিশ্চয়
করিলেন । এবং চণ্ডাল গণের প্রতি অনুমতি হইল
চারুদত্ত অর্থ লোভে বসন্তসেনার প্রাণ বিনাশ ক-
রিয়াছে, অতএব এই কপটবেশী মারু পুত্রের কণ্ঠ
দেশে এই সকল অলঙ্কার বন্ধন করিয়া নগরময় ডি-
গুম প্রচার করিতে হইবে । রজনী প্রভাতে শ্মশা-
নে আমি স্বয়ং দণ্ডায়মান থাকিয়া সাধুস্বন্যাপা-
পিতের প্রাণ হননে অনুমতি করিব । গুণাকর চারু-
দত্ত, দস্যুপাল পালক রাজার অন্যায় ও হৃদয় বিদী-

গরুর কথা শুনিয়া উর্জ্জ্বল পূর্বক মুক্তকণ্ঠে কহিলেন । আমি আজন্ম যদি সত্যপথ হইতে বিচলিত না হইয়া থাকি, এবং পরমপিতা পরমেশ্বরের প্রতি যদি আমার দৃঢ় শ্রদ্ধা তত্ত্ব থাকে, তবে প্রভাত না হইতেই এই পাপময় রাজবংশ ধ্বংস হইবে । তুরান্না পালক একথায় কর্ণপাত না করিয়া সভাস-
 দাগের সাহিত অবিকরণ মণ্ডপ হইতে গাত্রোথান করিল । চারুদত্ত ভূস্বামীর অবিচারে পরাভূত হইয়া অধোবদনে বারবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । তাঁহার নিশ্বাস নিঃসৃত শোকাগ্নিময় বায়ুর তাপে যেন অবন্তি নগরী দগ্ধ হইতে লাগিল । গুণাকর অশ্রু পূর্ণ নয়নে প্রিয় বরজকে সন্দেশ পূর্বক কহিলেন, সখে ! অবিবেকী অবিনূষাকারী রাজার অন্যায় বিচারে অপমানিত হইয়া আর ক্ষণকাল নিমিত্তে জীবন ধরিতে সামর্থ্য নাই, এক্ষণে এই স্থানেই জীবন বিসর্জন করিয়া এই কলঙ্ক হইতে মুক্ত হই । তুমি চিরকাল আমার প্রতি যে স্নেহ করিতে অদ্যাবধি রোহসেনে সেই স্নেহ তা-
 গার সমর্পণ কর । মনোরমাকে আত্মনির্ঝরিশেষে প্রতিপালন কর, ধন সম্পত্তি যাহা আছে তত্তাবৎ

তোমারই রহিল, তুমি তাহা হইতে শিশু রোহসেনের ও মনোরমার দুঃখ মোচন করিও ।

মৈত্রেয় প্রাণাধিক প্রিয় স্নহদের শোক বাক্যে শোক মোহে মূচ্ছিত হইলেন । এবং অশ্রুবলুপিত নয়নে কহিলেন, সখে ! তুমি মরণাবধারণে দৃঢ় প্রত্যয় করিয়া কেন শ্রিয়মাণ হইতেছ ? ভবাদৃশ মহাত্মা গণের অকালে অকারণ প্রাণ বিয়োগ হইলে বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাজ্য এপর্য্যন্ত স্থিরতর থাকিত না । সখে ! স্থির হও, শোকাবেশ সম্বরণ কর । প্রজ্জ্বলিত ছত্রাশান দক্ষ নগর যেমন বিন্দুবারি বর্ষণে শীতল হয় ন', চারুদত্ত তেমনি স্নহদ বাক্যে শান্ত না হইয়া মুহুমুহু মোহিত ও মূচ্ছিত হইতে লাগিলেন । মুহূর্ত্তকাল বিলম্বে মূঢ়বচনে বলিলেন, সখে ! তুমি চিরকাল আমার প্রিয়কার্য্য সাধন করিয়া আসিতেছ, সম্ভ্রতি একবার রোহসেনকে লইয়া আইস । মৃত্যুকালে পুত্র মুখ নিরীক্ষণ করিলে স্বর্গবাস হইবে । মৈত্রেয় তৎক্ষণাৎ দ্রুতবেগে রোদন বদনে গমন করিলেন । রাজপুরুষ গণ গুণাকরের বাহু যুগলে পাশ বন্ধন করিয়া রাজ পথের অতিথি করিল ।

নগরময় কিম্বদন্তী হইল, চারুদত্ত অর্থ লোভে

বসন্তসেনার প্রাণ বিনাশ করিয়াছেন। এই হেতু পালক রাজার বিচারানুসারে সম্প্রতি তিনি বধ্য ভূমিতে আনীত হইতেছেন। এই আকাশ ভেদী বাক্যে অবস্থিপুর বাসি আবাল বৃদ্ধ বণিতা গণ রাজ্য মার্গে আসিয়া দেখিল, চরুদত্ত অধোবদনে স্তিমিত লোচনে দণ্ডায়মান আছেন। যে শিরীষ পুষ্প সদৃশ কোমলকর যুগল হইতে অর্ধলাভ করিয়া কতশত ব্যক্তি ঐশ্বর্য্যশালী হইয়াছে, সম্প্রতি সেই পাণিদ্বয়ে চণ্ডালগণ পাশবন্ধন করিয়াছে, নয়নেন্দীবর হইতে অবিজ্ঞান অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে। গলদেশে শ্মশান গ্রন্থন মালা লব্ধমান আছে। এবং নানা প্রকার অলঙ্কার তাঁহার কলঙ্ক সূচনে ও কণ্ঠস্থল সমুজ্জ্বল করিতেছে। ঈদৃশ সৎ-পুরুষের ছরবস্থা দর্শনে কাহার অশ্রুঃকরণে কারুণ্য রসের সঞ্চার না হয়? সকলেই মুক্তকণ্ঠে বিলাপের সহিত হাহাকার করিতে লাগিল। “পালকরাজা অচিরে রমাতলসে হইয়া সমাগরা বসুন্ধরার ভার লাঘব করুক” বলিয়া বারম্বার সকলে ঈশ্বর সম্মিধানে প্রার্থনা করিতে লাগিল। পান্থ গণের নেত্রবারি বর্ষণে রাজপথ যেন একেবারে রেণু

শূন্য হইল । পুরবাসিনী কখমিনীগণ বাতায়ন দেশ
 হইতে উচ্চৈঃস্বরে “হা চারুদত্ত ! হা গুণনিধে ! ”
 বলিয়া রোদন করিতে লাগিল । নিষ্ঠুর চণ্ডালগণ
 চতুষ্পথ মধো ডিগ্গিম প্রচার করিল “ সকলে সতর্ক
 হও । চারুদত্ত পুষ্পকরশ্রব উদ্যানে অর্থ লোভে
 দমন্তসেনার প্রাণ বিনাশ করিয়াছে । এই নিমিত্ত
 রাজার বিচারানুসারে তাহার প্রাণ বধ হইবে ।
 অপরে যদি ঈদৃশ অকাঁচ্য করে তবে এই রূপে দণ্ড
 হইবে । ” চারুদত্ত শ্রান মুখে মুছমুছ করিতে লা-
 গিলেন । হা ! আমি ব্যসন মহাগর্বে নিপতিত হইয়া
 প্রাণাবসানেও যাতনা ভয় করিনা । আমার নির্মল
 ঘণঃ স্মৃধাকরে যে ছুরবলেপ্য কলক লেপন হইল,
 তদপেক্ষা মৃত্যু দুঃখকর নহে । এই রূপে অনুতাপের
 সহিত আক্ষেপ করত অবিরত অশ্রুধারা বর্ষণ ক-
 রিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রিয়ম্বদ, ছুরাঙ্গা সংস্থানকের গৃহ মধ্যে
 লৌহ শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিলেন । ভেরী ঘোষণা শব্দে
 চারুদত্তের ঈদৃশ আসন্ন মৃত্যুবর্তা তাঁহার কর্ণ-
 ক্ষুদ্রে প্রবেশ মাত্র তিনি শৃঙ্খল ছেদ পূর্ব্ব-
 ক বধ্য ভূমিতে উপস্থিত হইলেন । এবং সর্ব্বদা-

ধারণ সম্মুখে দত্ত সহকারে কহিলেন। হা পাপের
 বল কি প্রবল হইল, ধর্ম এই নামমাত্রও অধঃপাতে
 গেল। হে সমবেত মানবগণ ! হে রাজপুরুষ গণ !
 ক্ষণকাল তোমরা আমার বাক্যে কর্ণপাত কর।
 অদ্য মধ্যাহ্নকালে যখন ভগবান সহস্র দীপ্তি এই
 পাপভূমি দগ্ধ করিতেছিলেন, দশদিক্ রবি কিরণে
 ধূধূ করিতেছিল, পুরবাসি সকল আপন আপন
 গৃহে শ্বেদমলিলে স্নাত হইয়া তুরন্ত ঐশ্বের ভয়ে
 নিজগাত্রে চন্দন বারি সংসিক্ত করিতেছিল। ত-
 খন তুরান্না সংস্থানক আমাদের নগ্নে করিয়া আ-
 ধ্যাকের তথ্যানুসন্ধানে পুষ্পকরশুক বিপিনে গমন
 করিল। তথায় স্বাভিপ্রায় সিদ্ধি বিরহে আমরা
 উভয়ে এক শিলাতলে বসিয়া আছি। সহসা বস-
 ন্তসেনা নামে কোন কামিনী এই গুণাকর চাক্ষু-
 দের প্রতি অনুরাগিনী হইয়া সেই বনে উপস্থিত
 হইল। তখন তুরান্না সংস্থানক মদনপীড়ায় জর্জ-
 রিত হইয়া সেই সতী সৌমন্তিনীর প্রতি ঘণিত ও
 লজ্জিত ব্যবহার করিতে লাগিল। যখন সেই সু-
 শীলা মহিলা তুরান্নার মনোরথ সাধনে কোন মতে
 অনুকূল হইল না তখন পাষণ্ড সংস্থানক তাঁহার

কণ্ঠশীতল করিয়া প্রাণবধ করিল। আমি সাক্ষাতে
 স্ত্রীবধ প্রত্যক্ষ করিয়া মুহূর্ত্ত হইলাম। তদনন্তর ছ-
 রাত্মা কি করিল কিছুই জানিতে পারিলাম না।
 কিয়ৎকাল বিলম্বে সচেতন হইয়া দেখি, সংস্থানকের
 কারাগারে পাদলগ্ন শৃঙ্খলে আমি বদ্ধ আছি। এই
 দুর্ঘটনা দর্শনে চিন্তা করিতে করিতে শরীরশীর্ণ ও
 হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সহসা ডিওম ভীম-
 নাদ শ্রুতিবিবরে প্রবিক্ত হওয়াতে শিরে যেন বজ্রা-
 ঘাত হইল। বিপদের সময় বিজ্ঞাবল হয়। স্মৃতরাং
 সেই লৌহ শৃঙ্খল বিচ্ছিন্ন করিয়া উঠিতে পড়িতে
 দৌড়িতে দৌড়িতে আসিতেছি।

প্রিয়স্বদের এতাদৃশ বাক্যে পুরনাসিগগ চমৎকৃত হ-
 ইল। এবং মুক্তকণ্ঠে সকলে তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান
 করিতে লাগিল। গুণাকর চাকরদত্ত প্রিয়স্বদের বদনেন্দ্র
 বিগলিত বাক্যামৃত পানে যেন পুনর্জীবিত হইলেন।
 এবং নয়নোন্মীলন করিয়া দেখিলেন, অনাবৃষ্টিরপর
 জলদাগমে বহু দুর্দ্দমাশ্বে দিবাকরের উদয়ে সমস্ত
 জগৎ যেমন আনন্দভাবে নৃত্য করিতে থাকে, তে-
 মনি চতুর্দিকে পৌরজন হর্ষোৎকুল নয়নে তাঁহার
 প্রতি এক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। সকলেরই মুখে

প্রসন্নচিত্ত। এবং তাবৎ ব্যক্তি পরমেশ্বর সমীপে মু-
ক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হেতু প্রার্থনা করিতেছে।

এদিকে মৈত্রেয় রোহসেনকে লইয়া সেই
স্থানে অসিতে লাগিলেন। রোহসেন হা তাত !
হা আবুক ! এই বাক্যে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে
করিতে দূর হইতে দেখিল, প্রলয় পবনবৎ বলিষ্ঠ
চণ্ডাল গণে পরিবেষ্টিত পিতা নত বদনে দণ্ডায়-
মান। বালক, পিতার এই দুর্দশা দর্শনে মৃত
প্রায় হইল। আশ্রয় কমল বাক্য ক্ষুধিত রহিত, স-
কলশরীর স্পন্দ হীন এবং হৃদয় ক্ষেত্র চৈতন্য শূন্য
মহম। দেখিলে বোধ হয় জনকের দুর্বস্থা দেখিয়া
তাঁহার প্রাণ বায়ু যেন প্রথমেই দেহপূর হইতে
পলায়ন করিয়াছে। কেবল অজস্র আবির্ভাব নীর
দর্শনে জীবিত বলিয়া অনুমান হয়। মৈত্রেয়ের
নয়ন যুগল নেত্র নীরে আচ্ছন্ন। স্মৃতরাং চির স্ম-
রদকে দেখিতে না পাইয়া, হা প্রিয় বরষা ! হা
গুণনিধে ! হা কান্তর বৎসল ! আমি তোমার
বাসন মহার্ঘ্যবে নিমগ্ন হইয়া, অবিরত রোদন বশতঃ
নয়ন যুগল ভ্রোতি শূন্য হইয়াছি। হে প্রাণ
বন্ধো ! কোথায় বসিয়া আছ। আমি কিরূপে

তোমাকে দেখিতে পাইব? এই হত ভাগ্য জনে
 কি আর দর্শন দিবে না? এইরূপে বারবার অনু-
 লাপ ও বিলাপ করত রোদন করিতে করিতে
 ক্রমে গুণাকরের সমীপে আসিতে লাগিলেন।
 এদিকে বসন্ত সেনা সন্ন্যাসীর আশ্রমে তাবৎ দিন
 অতিবাহিত করিলেন। সন্ধ্যা সময় সমাগত হ-
 ইল। পূর্বদিকে ভগবান্ হিমদীর্ঘিতি শুভ্রকৌমুদী
 বিস্তার দ্বারা ভূমণ্ডল প্রকাশিত করিতে উদিত হ-
 ইলেন। গ্রীষ্মকালের এই সময় অতি মনোহর ও স-
 কলেরই স্পৃহনীয়, এই কালে মলয় গিরি হইতে
 মন্দ মন্দ বায়ু আসিয়া বহিতে থাকে। বিলাপি
 সকলে রাজপথে আসিয়া স্নানীতল সমীরণ সেবন
 করে। এবং দিগ্‌মণ্ডলের সূশমা সন্দর্শনে সকলে
 আনন্দিত মনে দিবসের অসহ্য নিদাঘ জনিত ক্লেশ
 বিন্মৃত হয়। বসন্তসেনা মনে মনে চিন্তা করিলেন,
 আমি প্রভাতকালে প্রাণেশ্বরের পবিত্র মূর্তি না দে-
 খিয়া কাননে আসিয়া ছিলাম; এবং আত্ম চূরদৃষ্ট
 জনিত, বিবিধরূপ যাতনা পাইলাম, সম্প্রতি জীব-
 তেশ্বর গৃহে গিয়া আমাকে দেখিতে পাইবেন না।
 সুতরাং মদীর নিকতনে তথ্যানুসন্ধান করিবেন।

তিনি আমার এই বিদ্রম্যনার কথা কিছুই জানিতে পারিবেন না । এই বিস্ময়াবহ ব্যাপারে নিতান্ত বাকুল হইবেন । ও ত্যাত জননী আমার অনুদেশে অকস্মাৎ শোক সাগরে শরীর সমর্পণ করিয়া মন্দ-ভাগিনীর জন্য অকারণ প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন । অতএব এখানে থাকিয়া ঘামিনী যাপন আমার সাতিশয় গর্হিত । মনে মনে এই রূপ কল্পনা করিয়া সন্ন্যাসীকে কহিলেন, মহাভাগ ! অদ্য আপনার করুণা বিতরণে আমি পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলাম । সম্ভ্রান্তি সন্ধ্যা সময়ের সুশীতল সমীরণ সেবনে আমার সম্ভাপিত শরীরের সকল গ্লানি দূর হইল । ইচ্ছা করি, এই সময়ে মদীয় জীবিত সর্বস্ব গুণাকর চারুদত্তের অন্তিকে গমন করিব । যদি এই রজনী মধ্যে তিনি এই হতভাগিনীর উদ্দেশ জানিতে না পারেন, তবে আমিই তাঁহার প্রাণ পরিত্যাগের কারণ হইব ।

সন্ন্যাসী পূর্বাপর সবিশেষ পর্যালোচনা করিয়া একথায় সম্মত হইলেন । অনন্তর সন্ন্যাসী স্বয়ং বনভূমেনার সঙ্গে শ্রেষ্ঠ চতুরের অতিমুখে আসিতে লাগিলেন । কিয়দূর আসিয়া দেখিলেন, রাজপথে এক মহাকোলাহল উপ-

স্থিত। বসন্তসেনা সহসা এই বিস্ময়াবহ জন সমূহ বিলোকনে সমভিব্যাহারী সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাজ্ঞান! অসময়ে রাজপথে এত জনতা কেন? সন্ন্যাসী সবিশেষ জানিবার জন্য যাহার দিকে দৃষ্টিপাত করেন। তাহারই মুখে শোক-চিহ্ন, সকলেই সাধুনয়নে বিলাপ করিতেছে। কাহার মুখে কথা নাই, ক্ষণে ক্ষণে হাহাকার করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছে। সকলেই যেন এক-সা নিরানন্দ নীরে ভাষিতেছে। সন্ন্যাসী এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। কিয়দূর যাইতে যাইতে কতিপয় পথিক প্রস্থগত শুনিলেন, চরুদত্ত বসন্তসেনাকে বিনাশ করিয়াছেন, এই হেতু রাজা তাঁহার প্রাণদণ্ডে উদ্যত। বসন্তসেনা এই আকাশভেদী কথা শুনিয়া ভয় মোহের সহিত শোক সাগরে অবগাহন করিলেন। হা দিক! হা দিক! এই মন্দভাগিনী বেশ কামিনীর নিমিত্তে সেই বহুখা সুধাকর জয়েরমত সমুদ্র সলিলে জীবন সর্বস্ব বিসর্জন করিতেছেন। হা! এই পাপীয়সী মানুষী পিশাচীর সহিত তিনি কেন পরিচয় করিলেন? এই হতভা-

গিনীকে কেন প্রণয় দিলেন ? হা ! আমি এক দিনের নিমিত্ত তাঁহার চরণ সরসীরূহের স্পর্শ ক-
 রিতে পারিলাম না, একবার তাঁহার শ্রীপদ কম-
 লের সেবন দ্বারা মানব জন্মের সকলতা সিদ্ধি ক-
 রিতে পারিলাম না। হায় ! কি দুর্দ্দৈব কি সর্ব-
 নাশ। এ অভাগিনী জন্মিয়া কেন না মরিল ; হায় !
 আমি কি কেবল এই অবস্থাপুর কুমুদবন্ধ গুণসি-
 কুর জীবন নাশের মূলমন্ত্র হইব বলিয়া জননী জঠ-
 রে জন্মিয়াছিলাম ? এই কাপে মুক্তকণ্ঠে বিলাপ ক-
 রত কপালে করণঘাত করিতে লাগিলেন। এবং
 অশ্রুপূর্ণ নয়নে বারবার হায় ! কি হইল, প্রাণেশ্ব-
 র ! এখনও কি প্রাণ ধারণ করিয়া আছেন ? এই
 দুর্ভাগিনী, কি আর তাঁহাকে জীবিত দেখিবে,
 কাতরস্বরে এই কথা বলিতে বলিতে ত্বরিত গতি-
 তে গুণাকর চারুদত্তের চরণযুগলে আত্মদেহ সমর্প-
 ণ করিয়া কহিলেন। নাথ ! যে দুর্ভাগিনী তো-
 মার এত দুঃখের মূল। সম্ভ্রান্ত সেই বসন্তসেনা
 পদতলে পতিত হইয়াছে। এই কথা বলিতে ব-
 লিতে মুচ্ছিত হইলেন। চণ্ডালগণ বিস্মিত ও চম-
 কিত হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিল। আহা ! কি

আমার, কি আশ্চর্য্য, সহসা আলুলারিত কেশা,
 শোক বিহ্বলা এই অবলা কোথা হইতে আসিল ।
 সম্মানী দেশীর সংবাহক, প্রভো শরণাগত বৎসল,
 হে মদেক প্রতিপালক ! হে কাতরজন দুঃখদমন !
 আর প্রাণাবসান জনিত শোকে কাতর হইবে না
 এই চিরপ্রতিপাল্য, নিতান্ত প্রভুভক্ত, বসন্তসেনা-
 কে আনিয়াছি । সংবাহকের এই কারুণ্যসাত্ত্বিনি-
 ক্ত কাতর কথা শুনিয়া, চাকরব্রত সহসা বিস্মিত হ-
 ইলেন । ভাবিলেন, বহুবর্ষ অনারুতিয় অন্তে অবি-
 জ্ঞান অতি বৃষ্টিবর্ষনের ন্যায় এই অমৃতনিষ্কান্দিণী,
 প্রাণদায়িনী, মরণ নিবারিণী মধুর কথা কে কহিল ।
 ইহা ভাবিয়া নয়নোন্মীলন করিয়া দেখেন, বসন্ত-
 সেনা চরণতলে লুপ্তিত হইয়া রোদন করিতেছে ।
 সম্মানী এই সীমান্থন্য আনন্দের পরিমাণস্থন্য
 সহভাবকর, এবং উপমান্থন্য উৎসবকর ব্যাপার
 বিলোকনে সুখময় মনুজে অবগাহন করিলেন,
 সার্থ্যে ! গাজোখান কর । তোমার ভীষিতেষর
 ভীষিত হইয়া তোমার প্রতি নিরীকণ করিতেছে-
 ন, বসন্তসেনা বাম্পাকুল লোচনে, গাজোখান পু-
 ষ্টক করিলেন, মহাশয় ! কি কহিলে, আমার প্রাণে-

শ্রুত কি এই পাণ্ডুরসীর অপবিত্র দেহে আবার-
 দৃষ্টিনিষ্কপ করিলেন। আমার কি এত সোভাগ্য,
 বিধাতা কি প্রসন্ন হইলেন। ছরদৃষ্ট কি দূর হই-
 ল, মৃতদেহে পুনর্জীব প্রাণবায়ুর অধিষ্ঠান হইল,
 এই কথা বলিতে বলিতে ইচ্ছদর্শন, প্রিয়সঙ্গম,
 শোক শান্তি রূপ ত্রিবিধ আনন্দে মগ্ন হইলেন।
 শুণাকর চারুদত্তও প্রিয়তমাকে দেখিয়া ভাবিলেন,
 বিধাতা কি আমার প্রাণদান হেতু প্রাণেশ্বরীর
 অনুরূপ রূপবতী এম্বুবতীকে মৃত্যু সৃষ্টি করিয়া
 পাঠাইয়াছেন। অথবা প্রাণাধিকা বসন্তসেনা বুঝি
 প্রিয় জীবিতকামা হইয়া স্বর্গপুরী হইতে পুন-
 র্জীব অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবম্বিধ স-
 বিস্ময় মানন্দচিত্তে প্রাণেশ্বরীর প্রতি স্থিরনেত্রে নি-
 রীক্ষণ করত কহিলেন। প্রিয়ে, বসন্তসেনে, তুমি
 বিনিপাত্যমান এই দেহ তোমার দ্বারাই প্রাপ্তি-
 মোচিত হইল। হায়! বিশুদ্ধ জীবিতের কি অপূর্ণ
 মাহাত্ম্য, মৃত ব্যক্তিও প্রিয় সঙ্গমে পুনর্জীবিত
 হয়। এই রূপে উভয়ে পরস্পরের আদ্যোপান্ত
 বিপদ ঘটনার কথা কহিতে লাগিলেন। ছরাদ্বা
 সংস্থানক দূর হইতে বসন্তসেনাকে দেখিয়া ভাবিল,

আহা ! কোন ব্যক্তি বসন্তসেনার জীবন দান করিল। আমার প্রাণ যে, তরে ব্যাকুল হইতেছে। এক্ষণে উদ্যম কি, এই রূপে ভয় বিস্ময়ে কাতর হইয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করিল। চণ্ডালগণ এই অঘটন ঘটনা দর্শনে হতবুদ্ধি হইয়া সকলে ইহা রাজার নিকটে নিবেদন করিতে সংস্থানকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। শোকাকুল দর্শক গণ সান্দ্রচিত্তে মুকুটকণ্ঠে কহিতে লাগিল। আহা অতি আশ্চর্য্য, একি ? পরম সৌভাগ্য, বসন্তসেনা জীবিত আছেন।

এই রূপে আপামর সাধারণ সকলে হৃষ্টচিত্তে মহামহোৎসব করিতে লাগিল। গুণনিধান চাকরিত বসন্তসেনা প্রমুখাৎ যে প্রকারে সংস্থানক তাহাকে বিনাশ করে, এবং এই সন্ন্যাসীর কুপাদৃষ্টিতে যেক্ষণে পুনর্জীবিত হইয়েন, বিস্তারিত বর্ণন করিলেন। সন্ন্যাসী প্রসন্নবদনে কহিল, আর্ঘ্য ! আমি আপনার চরণ সেরক গেই সম্বাহক দ্ব্যতকর কর্তৃক অপমানিত হইয়া সস্ত্রান্তি চতুর্থ আশ্রমী হইয়াছি, চাকরিত এই সমস্ত আশ্চর্য্য ঘটনার প্রগাঢ় পর্য্যালোচনে কাল যাপন করিতেছেন, ইত্যবসরে নগরময় কল কল শ্রুতি উঠিল।

ক্ষণকাল বিলম্বে শর্কিলক আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল। দেখিল, রোহিণী আর চন্দ্রমা রতি আর মীনকেতন, কমলাসনা, আর কেশব একাসনে বসিলে ষাদৃশী অপূর্ব শোভা হয়, বসন্তসেনা আর চারুদত্ত একত্রে বসিয়া তাদৃশী সুশমা বিকাশ করিতেছেন। মৈত্রেয় রোহসেনকে ক্রোড়ে করিয়া সম্মুখে উপবিষ্ট। মদনসেনা একভাগে বসিয়া আছেন। এবং সন্ন্যাসী বেশী সংসারিক দণ্ডায়মান রহিয়াছেন শর্কিলক প্রণাম করিয়া চারুদত্তের সম্মুখে কৃতাজ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইল। গুণাকর মহা অপরিচিত পুরুষ নিরীক্ষণে বিস্মিত হইয়া মৈত্রেয়ের প্রতি অভাগতের পরিচয় জানিতে কটাক্ষ করিলেন। শর্কিলক প্রভুর মনোগত ভাব বুঝিয়া বদ্ধাজ্জলি পুটে নিবেদন করিল, মহাভাগ, যে ছুরায়া অজ্ঞাতভাবে আপনার ভবন ভেদ করিয়া ন্যাসাপহরণ করিয়াছিল। সম্প্রতি সেই মহাপাপ, মহাত্মা আৰ্য্যকের আদেশে আপনার শরণাগত, গদ গদ বচনে এই কথা কহিয়া প্রসন্ন বদনে বলিল, মহাত্মনু আপনি ঐহার শরণ্য হইয়া প্রাণদান পূর্বক সিদ্ধ নিকুঞ্জে পাঠাইয়াছিলেন, সেই আৰ্য্য

বর্য্য মহারাজ আর্য্যক ছুরাঙ্গ। পালক রাজাকে
সবংশে ধ্বংস করিলেন। গুণনিধান এই বাক্যে
আশ্চর্যান্বিত হইয়া কহিলেন, কি ? কি ? কি ?
হইয়াছে। শকিলক কহিল, মহাভাগ ! ছুরাঙ্গাপা-
লক এইমাত্র আপনার প্রাণদণ্ডে আদেশ করিয়া
যজ্ঞবাট পুরে অবস্থিতি করিতেছিল। সম্প্রতি সিদ্ধ
গণের আদেশে মহারাজ আর্য্যকীরণবদ্ধে পশুবৎ
পালকের প্রাণবধ করিয়া উজ্জয়িনীর বেণা নদী-
র তটে কুশাবতী নগরে রাজধানী করিলেন। এবং
এই কিস্করের প্রতি রূপাদৃষ্টি করিয়া আপনার নি-
কটে পাঠাইয়াছেন। এবং কহিয়াছেন, আপনার
অক্ষয় পুণ্যে তাঁহার এই রাজ্য লাভ হইল, অত-
এব অধীনের প্রতি যাহা অনুমতি হয়।

এই শুভ সংবাদ শ্রবণে সকলে অপরিমিত আনন্দ
পারাবারের পারে উত্তীর্ণ হইল। বিদান, বিনয় তরু,
মোহ, শোক প্রভৃতি দুঃখচিহ্ন সকল, সন্তোষ, উৎ-
সুক্য, হর্ষ, এবং মহানন্দ প্রভৃতি সুখকর চিহ্নে প-
রিণত হইল, সকলেই প্রসন্নবদন, সকলেরই হৃ-
দয় পদ্ম প্রফুল্ল হইল। রোহিৎসেন তখন আনন্দে
গদগদ ভাবে কহিল, পিতঃ সম্প্রতি সেই ছুরাঙ্গ।

রাষ্ট্রিয় স্থালককে একবার এই স্থানে আনয়নে
 অনুমতি করুন। শরিলক প্রভৃতি পুরবাসি গণ
 এই বাক্য শ্রবণমাত্র চারুদত্তের অনুমতি অপেক্ষা
 না করিয়া কুমারের কথা ক্রমে ছুরাঙ্গা সংস্থানককে
 আনিতে গেল। কিয়ৎকাল পরে, পৌরগণ পশ্চাৎ
 বদ্ধবাহুবয়, মৃত্যুপ্রাণ নিপতিত, এবং পাপময় নি-
 র্জাত দীপতুলা ছুরাঙ্গাকে চারুদত্তের সম্মুখে আ-
 নিয়া উপস্থিত করিল। ছুরাঙ্গা তখন প্রাণ তয়ে
 বাকুল হইয়া এবং মরণাবধারে দৃঢ় নিশ্চয় করি-
 য়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিল, আৰ্য্য ক্ষমাকর, এই
 পাপাঙ্গার প্রাণ রক্ষা কর, আমি শরণাগত হইয়া
 তোমার চরণে, প্রাণ, মন, দেহ সমর্পণ করিলাম।
 হে গুণনিধান, তুমি স্বীয় স্বভাব সিদ্ধ গুণে আমা-
 কে পরিত্রাণ কর, এই কথা বলিতে বলিতে রোদন
 করিতে লাগিল, সকলে এক কালে হাস্য করিয়া
 কেহ কহিল, ছুরাঙ্গার মুণ্ড ছেদ কর, কেহ কহিল
 না, না, পাপাঙ্গাকে কুকুর ভক্ষ্য কর, কেহ কহিল,
 পাপিষ্ঠকে খুলে আরোহণ করণ ভাল, রোহসেন
 সমুৎসুক ও পরিভৃগু চিত্তে কহিল, আর বিলম্ব
 কেন, শীঘ্র পাতকীর প্রাণ বধ কর। বসন্তসেনা ত-

খন প্রাণেশ্বরের কণ্ঠস্বর বধ্যমালা লইয়া সংস্থান-
কের গলবেশে সমর্পণ করিলেন। কুরাঙ্গা সংস্থান-
ক বসন্তসেনার পদতলে ধুলি ধূসর সর্বাঙ্গে ভূমি-
তলে বিলুপ্তন করিতে লাগিল, শর্কিলক কহিল,
সকলে স্থির হও। আর্ঘ্য চারুদত্তের কি অনুমতি হয়,
চারুদত্ত কহিলেন, আমি যাহা কহিব তাহাই ক-
র্তব্য। সকলে কহিল, তাহাতে সন্দেহ কি। চারু-
দত্ত বলিলেন, তবে শীঘ্র। শর্কিলক কহিল, যুগু-
চ্ছেদ করিব। গুণাকর কহিলেন না, না, কৃতাপরাধ
শত্রু, শরণ্য জানিয়া যখন পদতলে পতিত হইয়া-
ছে। তখন আর ইহার প্রাণদণ্ড সমুচিত নহে। বৈর
নির্যাতন অপেক্ষা বিপদের উপকার কর্তব্য। অ-
তএব ইহাকে ছাড়িয়া দেও। এই কথা বলিয়া পুত্র
মিত্র ও অন্যান্য সহচর এবং পুরবাসি বর্গের সহিত
মিজ পুরের অভিমুখে আসিতে লাগিলেন।

এদিকে পতিপরায়ণা মনোরমা প্রাণ কান্ডের অম-
ঙ্গল কথা শুনিয়া জীবন ধারণে অসমর্থ হইয়া প্রজ্ব-
লিত পাবক মধ্যে প্রাণ বিসর্জনে উদ্দেশ্য করিয়াছে-
ন, রজনিকা গৃহ স্বামিনীর এই দশা দেখিয়া পুরদ্বারে
বসিয়া দীর্ঘ সময়ের যুক্ত কণ্ঠে ক্রন্দন করিতেছে।

পতিব্রতা সতী প্রিয় পতির নাম সঙ্কীৰ্ত্তন পূৰ্ব্বক
বারম্বার উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন, হা প্রাণ বল্লভ !
হা গুণসাগর ! হা মদেক নাগর ! তুমি, সুবিজ্ঞ সু-
ববেচক হইয়া এই পতিব্রতা, ত্বদেক গতি সহধ-
র্ম্মিনীকে পরিভাগ করিয়া কোথায় গমন করিলে ।
যে ললনা তোমার বিচ্ছেদ ভরে কণ্ঠারোপিত হার
পরিহার করিয়াছে । যাবজ্জীবন যাহাকে তুমি জী-
বিতাধিক স্নেহ করিতে, এখন সেই হতভাগিনীর
ভাগ্যে কি এই করিলে । হা বিধাতা ! তোমার
নিয়মহার কেন বিলম্বিত হইল । প্রভাকর অন্তাচলে
আরোহণ করিলেন, তবে সূর্য্যাপ্রিয়া ছায়া কেন,
ভূতলে রহিল । আমি প্রজ্জ্বলিত ছত্ৰাশনে জীবন
সর্ব্বস্ব আছতি দিয়া অসহ বৈধব্য যন্ত্রণা জনিত পা-
পের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করি, এই কথা বলিয়া ঘে-
মন জাজ্জ্বলামান জ্বলন মধ্যে বাষ্প দিবেন এমন স-
ময় গুণনিধান গৃহে উপস্থিত হইলেন ।

সহসা প্রেয়সীর এই অসম্ভব সাহস দেখিয়া ত্বরিত
গতিতে প্রাণাধিক প্রিয়তমার কণ্ঠ ধরিয়া সাক্ষাৎ নয়নে
কহিলেন, হা প্রেয়সি ! বল্লভ বিদ্যমান থাকিতে তুমি
এই কঠোর ব্যবসায়ে কেন মনস্থ করিলে । প্রিয়ভানু

অন্তমিত না হইতেই কি কমলিনীর নয়ন নিমীলন উপযুক্ত হয় ? রোহসেন হা মাতঃ ! হা অম্মে ! আমাকে ভুলিয়া কোথায় ঘাইতে বাঞ্ছা করিয়াছ, হা জননি ! তুমি মাদৃশ প্রিয় পুত্র স্নেহে জলাঞ্জলি দিয়া কি অসদৃশ অযুক্ত, অসম্ভব সাহসে চিত্ত নিবেশ করিয়াছিলে, রোদন বদনে এই কথা বলিতে বলিতে কুমার জননীর বসনাঞ্চল ধরিয়া পদতলে পড়িল । গুণবতী তখন শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া আনন্দময় নীরদনীরে নিমগ্ন হইলেন । এবং রোহসেনকে ক্রোড়ে করিয়া বসনাঞ্চলে তাহার অশ্রু মোচন করত বারম্বার সানন্দচিত্তে প্রসন্ন বদনে কুমারের মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন ।

রজনিকা এই আনন্দময় হৃদে নিমগ্ন হইয়া শোকের শাস্তি এবং মনের আশ্রিত্য দূর করিল । সকলে সমবেত হইয়া প্রসন্ন বদনে যেন পরমানন্দকে মূর্তিমান করিল ! ইত্যবসরে চন্দনক আসিয়া কুতাঞ্জলি পুটে নিবেদন করিল । মহাভাগ ! মহারাজ আর্য্যক বিনয়বচনে কহিয়াছেন । গুণবতী অসম্ভবেনা রাজার পুত্রপত্নী ছিলেন । সিদ্ধ গণের অতিশাপে ভূমণ্ডলে এই রূপে জন্ম হইয়াছিল । সপ্তাতি চরদৃষ্ট দুরী-

ভূত হইয়াছে । আপনিও এপর্যন্ত ইহার পানি-
পীড়ন করেন নাই, অতএব আপনার অনুমতি হ-
ইলে আর্ষ্যাকে আর্ষ্য মহীপতির মহিষী পদে অ-
ভিষেক করি । চাকরদত্ত তদ্বচনে সন্মত হইলেন ।
চন্দনক, আর্ষ্যকের পৃথিবীদণ্ডপালক হইয়া বসন্ত-
সেনাকে রাজমহিষী করিল ।

পরম ধার্মিক প্রিয়মদ চাকরদত্ত সন্নিধানে নিবেদন ক-
রিলেন, আর্ষ্য আমার পক্ষে কি অনুমতি হইল, চা-
করদত্ত তদীয় সুচরিত বিষয় বিজ্ঞাত হইয়া পরম প-
রিতুষ্ট ছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে রাজার মচিবকার্য্যে
নিযুক্ত করিয়াদিলেন । এবং শঙ্কিলককে প্রা-
ভিবাক্ কার্য্যে নিয়োগ করিলেন । মৈত্রেয় সানুনয়
বাক্যে কহিলেন, বরষ ! আপনার সংবাহক এই প-
রনোপকারী সন্ন্যাসীর প্রতি কি আদেশ হইল । গু-
ণনিধান কহিলেন, বরষ ! এই পরিত্রাজক পৃথিবী
মণ্ডলে সর্বজনকুলপতি হইয়া ধর্ম্মানুষ্ঠানে এবং
ধর্ম্ম প্রচারের অধ্যক্ষ হইলেন । ছুরাঙ্গা পালকের
সকাশে সংস্থানক ইতি পূর্বে যে কার্য্যে নিয়োজিত
ছিল, তাহাই রহিল । মৈত্রেয় সানন্দচিত্তে কহি-
লেন, সখে ! সম্ভ্রতি সমুদয় সুশৃঙ্খল সুনিয়মবদ্ধ

ও স্নানকৃত হইল । সকলে স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইল, গুণনিবাস চারুদত্ত পুত্র মিত্র কলত্রসহ পরম স্নখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

সমাপ্ত ।

